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INT. PUB - NOTTE

Tre tavolini rotondi con due sedie ciascuno. Tre uomini
seduti danno le spalle al pubblico. Fondale dipinto a
vetrata con su scritto "1 - Diana e io".

RUMORI: scampanellio

Entrano tre donne, si siedono ai tavolini. Due coppie
cominciano a chiacchierare, l'ultima a destra è impacciata.
Sono SERGIO e FRANCESCA.

SERGIO
Mi chiamo Sergio, e tu?

FRANCESCA
Io? Non so... Io? Francesca.

Francesca si contorce le mani, a disagio.

FRANCESCA
Senti, non voglio illuderti. Non
cerco nessun rapporto al momento.

SERGIO
E come mai sei qui, allora?

FRANCESCA
Forse per caso, forse no.

SERGIO
Sembra l'inizio di una bella
storia.

FRANCESCA
(sorride)

È stata una brutta storia per un
po'. Sto ancora cercando di capire
come andrà a finire. Forse sono in
cerca di un lieto fine, magari è
proprio per questo che sono qui. I
lieto fine non si negano a nessuno,
no?

SERGIO
Abbiamo tre minuti, ti va di
raccontarmela? Potrei aiutarti a
trovare un finale.

FRANCESCA
Non saprei nemmeno da dove
iniziare...

SERGIO
Per quanto ne so, tutte le storie
iniziano da un cambiamento.
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FRANCESCA
(sorride)

Sai, hai ragione. Un cambiamento
c'è stato, uno bello grosso: un
bambino.

SERGIO
Hai un figlio?

FRANCESCA
No, non è mio. Di mia sorella. È
rimasta incinta quattro anni fa ed
è stato l'inizio di tutto.

INT. CASA - GIORNO

Le luci si spengono, rimane un seguipersona su Francesca. I
tavolini e le sedie vengono tolti e gli altri attori escono
di scena.

FRANCESCA
(al pubblico)

Mia sorella Diana è più grande di
me ed è sempre stata
insopportabile. Per tanti anni sono
stata la figlia tranquilla, quella
brava a scuola. Lei, invece,
inventava giochi crudeli e a volte
mi mordeva. Mia sorella era
tormentata da un rancore profondo
che la alimentava egoisticamente.
Mamma e papà l'hanno persino
portata da uno specialista per
l'infanzia, che ha semplicemente
confermato la grande rabbia
serpeggiante dietro I suoi occhi
chiari. La verità è emersa il mio
primo giorno delle scuole medie, in
cui Diana frequentava ancora
l'ultimo anno. L'ho seguita lungo
la strada, lei faceva di tutto per
anticiparmi di parecchi passi.
Quando abbiamo raggiunto il
cancello d'ingresso, lei si è
voltata e ha sbottato: "Sia chiaro:
io ti detesto. Da sempre. Non
rivolgermi la parola, davanti ai
miei amici. Per quanto mi riguarda
non siamo sorelle". Scioccata, ho
mormorato un triste: "Perché?".
Diana, che in quel momento mi è
sembrata enorme e terrificante, ha
detto: "Tutti ti adorano perché
sembri una bambolina: non ti
arrabbi, non pesti i piedi, non ti
ribelli mai. Credono tutti che tu
sia la figlia speciale. Ma da oggi
le cose cambieranno e dimostrerò di

(CONTINUA)
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FRANCESCA(CONT.)
essere io quella speciale". Mia
sorella è così: schietta tanto da
sembrare violenta, ti sbatte le
cose in faccia, usa parole
graffiante per poi lasciarti a
terra sanguinante. L'aggressività
della prima infanzia si trasformò
in diabolica competizione e da quel
giorno lei s'impegnò al massimo pur
di tenere fede ai propri propositi.
Era davvero la più intelligente, la
più affascinante, la più
spettacolare creatura che abbia mai
conosciuto. Sono rimasta a lungo in
un angolo, nell'ombra, troppo
spaventata dalla sua disarmante
supremazia. Si diplomò con il
massimo dei voti e inziò
l'Università di Medicina: era
inarrestabile e io arrancavo al suo
seguito. Da quel primo giorno di
scuole medie ero diventata d'un
tratto invisibile. Diana aveva
concluso brillantemente gli studi
da qualche mese, quando ci comunicò
di essere incinta.

Sul palco vengono portati un divano e una lampada a stelo.
GIULIO e SILVIA si siedono sul divano, mentre DIANA si
posiziona davanti a loro dando le spalle al pubblico.
Francesca si accomoda sul bracciolo del divano.

FRANCESCA
Puoi ben immaginare come sia stata
la reazione dei miei genitori.
Credevano di aver 'aggiustato' la
figlia più scomoda e ora lei
rimetteva tutto in discussione. Ci
disse della gravidanza con la
crudele sfrontatezza che la
caratterizzava. Ma lei aveva
lanciato una bomba questa volta e
non poteva certo pretendere che non
esplodesse, che i nostri genitori
non esplodessero.

GIULIO
Non vorrai tenerlo, spero!

SILVIA
E che ne sarà della tua carriera?
Sei una delle tirocinanti più
promettenti, vuoi davvero
rinunciare a tutto?

GIULIO
Non ti permetterò di lasciare gli
studi, non se ne parla!
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SILVIA
Se è un altro dei tuoi crudeli
scherzi, io...

GIULIO
Voglio sapere chi è il padre, ora.
Ehi, vieni qui!

Diana esce di scena impettita, seguita da Silvia e Giulio.
Torna il seguipersone su Francesca.

FRANCESCA
Non ho mai saputo perché Diana
abbia deciso di rinunciare a
quell'estenuante competizione, a
tutto, né chi fosse il padre del
bambino. Non l'ho mai ammesso ad
alta voce, ma la rivalità mi aveva
sempre esortato a impegnarmi negli
studi, nella vita sociale, a
desiderare. D'un tratto ho perso il
mio punto di riferimento, per
quanto insano. E, come ho detto, è
stato l'inizio di tutto.

Francesca si alza dal bracciolo e avanza, mentre la scena
viene sgombrata.

FRANCESCA
Nove mesi dopo mi sono laureata in
Lettere, mentre lei gridava
ingiurie nella sala parto di Monza.
I miei genitori ovviamente erano
con lei: ancora una volta è
riuscita ad adombrarmi, a rubare
l'attenzione di tutti. Io ricevevo
una fredda stretta di mano e lei un
neonato avvolta nel calore
familiare. Lei si buttava alle
spalle gli studi di una vita, io
una relazione di tre anni. Il
motivo? Semplice: secondo Daniele
ero una frigida con un bastone nel
culo.

Si mette una corona d'alloro in testa. DANIELE, in completo
e con una rosa in mano, raggiunge Francesca.

FRANCESCA
(a Daniele)

D'accordo. Passerò stasera a
prendere le mie cose.

DANIELE
È tutto quel che hai da dire?
Cristo, Frà, sei proprio un pezzo
di ghiaccio. Ti sto lasciando e
dici soltanto: "D'accordo"? Quand'è

(CONTINUA)
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DANIELE(CONT.)
che ti farai venire un po' di
carattere? Non vuoi mai niente, non
pretendi, non alzi la voce, non hai
desideri... Basta, sono stanco di
te. Inizia ad allevare gatti,
cretina!

Daniele le lancia la rosa ed esce di scena. Francesca si
toglie la corona d'alloro e la getta fuori scena, insieme
alla rosa.

INT. PUB - NOTTE

Vengono risistemati tavolini e tornano i partecipanti dello
speed date. Francesca si siede di nuovo davanti a Sergio.

SERGIO
Perché hai lasciato che ti
trattasse a quel modo?

FRANCESCA
Arrabbiarmi... Per me non è così
semplice. Quando qualcosa mi fa
infuriare, sento tirare un freno a
mano. Forse è meglio così:
dopotutto ho subito per anni la
rabbia di mia sorella e non voglio
fare del male ad altri.

SERGIO
Non hai mai perso il controllo? Mai
urlato, lanciato oggetti contro la
parete?

FRANCESCA
(esita)

In realtà, c'è stato un uomo... Lui
è riuscito ha tirarmi fuori tutto:
la frustazione, i desideri,
l'amore. Si chiamava Salvo...

Si spengono le luci, la scena viene sgombrata.

INT. SCUOLA - GIORNO

Viene posizionata una cattedra e scende un fondale con
dipinta una lavagna con su scritto in gesso: "2 - Nelia e
io". Un seguipersone si accende su Francesca, mentre, in
piedi al centro della scena.

FRANCESCA
(al pubblico)

Voglio raccontarti come ci siamo
conosciuti, se abbiamo tempo. La
nostra storia è stata fatta di
parole e parole, buttate al vento
sperando che costruissero qualcosa

(CONTINUA)
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FRANCESCA(CONT.)
di reale. Che stupida, sono stata.
Ho sperato di rimanere aggrappata a
un'ancora, quando non era altro che
una sognante distanza. Una distanza
che noi colmavamo immaginando
universi alternativi in cui eravamo
davvero liberi di essere noi
stessi. Prima, però, ti devo
raccontare come andavano le cose.
Con un bambino che mi strillava
nelle orecchie, un cuore a pezzi e
un esame di abilitazione
all'insegnamento da conseguire, non
avevo tempo di rendermi conto di
star per crollare. Mi chiudevo in
camera, mi mettevo i tappi nelle
orecchie e la mattina correvo al
lavoro. Quando ho deciso di
iscrivermi alle graduatorie, non
avevo idea di cosa mi aspettasse.
Un anno sono stata chiamata in una
cittadina sperduta nel nulla e,
dopo aver a lungo vissuto a Milano,
mi sentivo spaesata. Per fortuna,
lì ho conosciuto Cornelia:
insegnante di Filosofia, precaria
da dieci anni. Un giorno siamo
finite in guai seri...

CORNELIA entra in scena. A Francesca vengono consegnati due
bicchierini di plastica, mentre entrambe si avvicinano alla
cattedra e le luci si accendono sulla scena.

FRANCESCA
(a Cornelia)

Ti ho portato un caffè, ma ti
dovrai accontentare di un rancido
espresso: il distributore
automatico è di nuovo rotto.

CORNELIA
Dio, Cesca, mi stai salvando. Ho
solo dieci minuti.

Entrano in scena CINZIA e LAURA, strattonandosi i vestiti e
i capelli. Cornelia e Francesca accorrono a dividerle.

FRANCESCA
Cinzia, Laura! Cosa vi è preso?

CINZIA
È una puttana!

LAURA
Vaffanculo, stronza!

CORNELIA
Smettela, subito!
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Cinzia si divincola e dà una forte spinta a Laura e
Francesca, che cadono a terra. Cornelia la ferma di nuovo,
costringendola a voltarsi.

CORNELIA
Sei impazzita?

CINZIA
(le graffia il volto)

Lasciami!

FRANCESCA
Nelia, no!

Cornelia schiaffeggia Cinzia e la scena si ferma per un
istante, congelata. Cinzia e Laura escono di scena,
Francesca e Cornelia si posizionano a capo chino davanti
alla cattedra, mentre entrano in scena i genitori di Cinzia.

SIG. FIORINI
Avremmo potuto denunciarvi per
quanto avete fatto! Il vostro
compito è educare i nostri figli,
non prenderli a schiaffi!

SIG.RA FIORINI
Per quanto la situazione fosse
difficile, nulla vi dà il diritto
di reagire come se foste per
strada.

FRANCESCA
Signori, vi preghiamo di accettare
le nostre scuse. Vi assicuriamo non
accadrà più nulla del genere.

SIG.RA FIORINI
Nostra figlia è sconvolta! Si rende
conto del trauma che ha subito?
Dovreste vergognarvi, non siete
degne di insegnare ai nostri figli!

SIG. FIORINI
Spero abbiate ciò che meritate. Non
finirà qui, siete avvertite!

I genitori di Cinzia escono, viene sgombrata la scena e
sollevato il fondale. Viene portato un divano su cui
Cornelia si accascia.

FRANCESCA
(al pubblico)

No, le cose non andavano bene.

CORNELIA
Li hai visti al Consiglio
d'Istituto, no? Volevano la mia
testa! Cristo, come sono potuta

(CONTINUA)
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CORNELIA(CONT.)
cadere così in basso? Un'indagine
disciplinare, sospensione... Gloria
e Gianluca sono stati gli unici,
oltre te, a sostenermi, ma gli
altri... Mostri! Come riesco,
Cesca, come riesco a uscirne, ora?
Non ce la faccio più. Mi dispiace,
mi dispiace così tanto...

Francesca la abbraccia e si spengono le luci.

INT. BAR - GIORNO

Cornelia esce di scena. Scende un fondale con la parete
allestita di un bar e tra i prezzi la scritta "3 - Salvo e
io". Un bancone con cassa, due tavolini con sedie. Tra i
clienti, SALVO è seduto a uno dei tavolini. La scena è in
stand-by. Francesca ha un grembiule nero stretto alla vita.

FRANCESCA
(al pubblico)

Cornelia ha subito una sospensione,
è stata costretta a trasferirsi e
io non ho più potuto incontrarla.
Ogni tanto ci sentiamo ancora,
facciamo lunghe telefonate. Perché
ti ho raccontato di Cornelia?
Perché anche quello è stato un
inizio: ho chiuso del tutto il mio
cuore. Non era solo l'aver perso
una cara amica, ma soprattutto il
modo. Sentivo come se mi fosse
stata strappata ingiustamente. La
mia amica, la mia unica alleata. Da
quel giorno il mondo si è fatto
d'ovatta. Insegnavo svogliatamente,
senza passione o interesse, e
vivevo allo stesso modo. Non
riuscivo a smettere di pensare di
essere rimasta sola, abbandonata. È
così che mi trovò Salvo: alla
deriva. Alla fine dell'anno
scolastico non mi chiamarono più e
sono stata costretta a tornare a
vivere con i miei genitori e Diana,
degli amici di famiglia mi
assunsero nel loro bar. Proprio
quel che si addice a una laureata
con lode... Ma avevo bisogno di
denaro e di non pensare più a
nulla, vivere un giorno alla volta
anche se a metà.

La scena riprende ritmi naturali e Francesca si avvicina a
Salvo, intento a leggere il giornale.
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FRANCESCA
(a Salvo)

Buongiorno, che cosa le porto?

SALVO
(tra sé)

Buongiorno un cazzo...

FRANCESCA
Come, scusi?

SALVO
Niente. Va bene un espresso.

FRANCESCA
Arriva subito.

Salvo chiude il giornale.

SALVO
"Subito"? Quantifichi "subito".

FRANCESCA
Appena è pronto.

SALVO
Vorrà dire che se arriverà freddo
avrà mancato alla sua parola.

FRANCESCA
La mia parola?

SALVO
Lei mi sta assicurando che il caffè
arriverà "subito" e poi "appena è
pronto", quindi, se sulla lingua
non lo sentirò bollente, ne dovrò
dedurre che il servizio qui non
solo non è buono ma persino
fuorviante. Se la sente di prendere
questo impegno?

Francesca esita, boccheggia.

SALVO
Devo chiedere a un'altra cameriera?

FRANCESCA
No, no! Vado, glielo preparo
subito. Voglio dire, mi dia un
minuto.

SALVO
Un minuto. Posso accettarlo.
Grazie.

Francesca si porta dietro il bancone, mentre Salvo riapre il
giornale. Porta il caffè al tavolino e fa per andarsene.
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SALVO
No, aspetti...

Salvo assaggia il caffè fissandola da sopra la tazzina, per
poi riprendere a leggere il giornale. Francesca torna alla
cassa a pugni stretti. Salvo si alza e la raggiunge.

FRANCESCA
Un euro.

SALVO
(dandole la moneta)

Pensa che sia stato scortese?

FRANCESCA
Un po'.

SALVO
Non era mia intenzione. Il caffè
era ottimo. Le auguro buona
giornata.

Salvo esce dal bar e Francesca si stringe nelle spalle. Le
luci si spengono, la scena viene sgombrata.

INT. PUB - NOTTE

Vengono portati i tre tavolini, tornano Francesca, senza
grembiule, e Sergio e le altre due coppie. Le luci si
riaccendono. Sul fondale è scritto: "4 - Birra".

RUMORI: scampanellio

Le donne scalano di un posto.

SERGIO
Aspetta, non puoi lasciarmi così!
Raccontami come va avanti la
storia, ti prego.

FRANCESCA
Ma il tempo a disposizione è
finito...

L'uomo seduto al tavolino centrale, NICOLA si alza.

NICOLA
(a Sergio)

Ora tocca a me, rispetta le regole.

SERGIO
Ti do venti euro per uno scambio.

NICOLA
Okay, affare fatto.

(a Francesca)
Senza offesa.
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FRANCESCA
Nessuna offesa. Buona fortuna.

Nicola e Sergio si scambiano di posto, tutti tornano a
sedersi.

FRANCESCA
(a Sergio)

Le ho detto che non sono in cerca
di una relazione, perché vuole
continuare ad ascoltare la mia
storia?

SERGIO
Perché io sono in cerca di una
storia.

FRANCESCA
Lei scrive?

SERGIO
Sceneggiati per la televisione.
Sono sempre a caccia di nuove idee.
Ma torniamo a te e...

FRANCESCA
Salvo. Scolpiva, le sue mani si
muovevano sempre in modo frenetico
come se non sapessero rimanere
ferme e avessero bisogno
incessantemente di creare,
modellare, accarezzare. Lo notai la
sera dopo.

INT. PUB - NOTTE

I tavolini vengono spostati e Sergio esce di scena, mentre
entrano tre donne: ALESSIA, SERENA e CLAUDIA. Un cameriere
attraversa il palco con un vassoio, su cui regge dei
cocktail. Francesca prende un bicchiere al volo.

RUMORI: musica in sottofondo

FRANCESCA
(al pubblico)

Dopo la chiusura, le altre
cameriere del bar mi hanno invitato
a bere qualcosa insieme. Non avevo
voglia di uscire. Ero rimasta in
piedi per ore e bramavo solo una
lunga doccia calda. Vivevo immersa
nella totale indifferenza,
un'apatia dovuta alle continue
sconfitte. Sapevo, però, che
tornando a casa avrei dovuto
sopportare Diana, intenta a
rimproverarmi di non riprendere in
mano la mia vita, e mio nipote che

(CONTINUA)
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FRANCESCA(CONT.)
ormai mi scorrazzava di continuo
tra le gambe come un furetto. No,
grazie: solo per questo ho
accettato l'invito.

Francesca si avvicina alle colleghe. Salvo entra in scena,
si siede a un tavolino con una birra e comincia a
scarabocchiare su un taccuino con un carboncino. Francesca
voltandosi lo nota.

ALESSIA
Ehi, Terra chiama Franci. Se vuoi
farti venire il torcicollo per non
lavorare domani, sappi che non te
lo permetterò: non ho alcuna
intenzione di sostituirti, sai?

SERENA
Damiano la farebbe lavorare persino
con il torcicollo.

ALESSIA
E questo mi rassicura. Ho dei
programmi per domani.

FRANCESCA
Ci sarò, tranquilla.

CLAUDIA
Secondo me ha visto qualcuno...

SERENA
(guardandosi attorno)

Chi, chi?

FRANCESCA
(fingendo)

Mi gira d'un tratto la testa...

CLAUDIA
Il tipo nell'angolo con il
taccuino.

FRANCESCA
Non è vero!

ALESSIA
Ma non è il tipo di ieri al bar?

SERENA
Sembra stia... disegnando.

FRANCESCA
Appunto, non pare voglia essere
disturbato. Quindi...
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CLAUDIA
Quindi, cosa? Vai da lui! Devi
uscire dal guscio, Franci!

SERENA
(togliendo di mano il
drink a Francesca)

Claudia ha ragione: va' e
conquista!

ALESSIA
(spingendo Francesca)

Ciao, ciao!

Francesca, a disagio, raggiunge Salvo, che la fissa.

SALVO
Qualche problema?

FRANCESCA
Oh, no, niente...

SALVO
Questa è nuova.

FRANCESCA
Vuoi dire che sei scortese con
tutti?

SALVO
Io non sono scortese, sono gli
altri a trovarmi scortese.

FRANCESCA
Comunque, volevo solo salutarti.
Scusa se ti ho disturbato.

SALVO
Aspetta...

FRANCESCA
Sì?

SALVO
Non mi stai disturbando. Siediti:
sei forse l'unica persona al mondo
che non mi considera uno stronzo.
Non ancora, almeno.

FRANCESCA
(sedendosi)

È per questo che te ne stai in
disparte?

SALVO
No: perché non sopporto la gente.
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FRANCESCA
(ridendo)

E che ci fai in un locale
affollato?

SALVO
Mi esercito nella spontaneità. E
poi ho finito la birra a casa.

FRANCESCA
E non potevi comprarla al
supermercato?

SALVO
Sono troppo pigro. Persino per fare
una lavatrice. Questo è l'ultimo
paio di pantaloni puliti che mi è
rimasto, infatti.

FRANCESCA
E sei qui per la birra. Le tue
priorità sono evidenti.

SALVO
La birra mi schiarisce la mente dai
soliti pensieri, nel lavoro. Nella
fase di ricerca è un ottimo
alleato. Mentre realizzo una
scultura, invece, vado giù di
caffè. Dormo un paio d'ore per
notte.

FRANCESCA
Sei un'artista, quindi?

SALVO
Così pare si definiscano le persone
che creano opere figurative, più o
meno apprezzate... Ferma così.

FRANCESCA
Perché?

SALVO
Ferma e basta.

Salvo si china sul taccuino e abbozza un ritratto di
Francesca, annotando un numero di telefono. Strappa la
pagina dal blocco e lo porge a Francesca. Mentre lei osserva
il disegno, tutti escono di scena. Francesca si alza e
avanza, illuminata da un seguipersone. Cala un sipario alle
sue spalle.

FRANCESCA
(al pubblico)

Nessuno mi aveva mai fatto un
ritratto, prima. È quasi un premio,
un riconoscimento della propria

(CONTINUA)
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FRANCESCA(CONT.)
bellezza. Che sia interiore o
esteriore, i ritratti sanno
coglierla impunemente. Non ho mai
avuto una grande stima di me stessa
ed è bastato un semplice
scarabocchio, poche linee di
carboncino, a farmi sentire così
leggera. Per la prima volta dopo
tanto tempo mi sono sentita...
apprezzata. È un sentimento al
contempo meraviglioso e spaventoso.
Avrei dovuto sentirmi in colpa?
Cosa avevo fatto per meritarmi un
regalo così significativo?

Piega il foglio e lo lascia cadere. Il sipario si rialza su
una camera da letto, sul fondale nero è proiettata la
scritta: "5 - Parliamone". Sul letto, un cellulare e un
cordless.

FRANCESCA
Ad ogni modo, non è stato solo
questo a farmi innamorare. Sì, ero
cotta e penso di non essermi mai
lasciata conquistare da qualcosa
così nel profondo. Ho raccontato
tutto a Nelia, ma la sua reazione
non è stata quella che mi
aspettavo.

Si stende prona sul letto, si porta il cordless
all'orecchio.

RUMORI: trillo

Cornelia entra in scena e si siede sul letto con un telefono
fisso, a cui risponde. Si danno le spalle.

CORNELIA
Pronto?

FRANCESCA
Sono Cesca. Come va?

CORNELIA
Ti rifai viva, era ora! È da un
secolo che non ti fai sentire. Di',
è successo qualcosa? Stai bene?

FRANCESCA
Sì, sto bene. Ho solo avuto
pensieri per la testa.

CORNELIA
Racconta!
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FRANCESCA
Perché devo essere sempre io ad
avere qualcosa da raccontare?

CORNELIA
Perché la mia vita è tristemente
monotona. L'unica cosa eccitante
che ho fatto nelle ultime settimane
è stato andare al cinema con mia
madre. Pensavo che tornando a casa
avrei ritrovato un po' di
tranquillità, ma più passano i
giorni e più mi sento insofferente.
Quindi, ti prego, rassicurami:
esiste ancora un mondo là fuori?

FRANCESCA
Sì, c'è e ti aspetta.

CORNELIA
Meno male! Allora? Racconta.

FRANCESCA
Ho incontrato un tipo, qualche
giorno fa. All'inizio ho pensato
fosse uno stronzo, ma poi ci siamo
incontrati una sera e abbiamo
parlato un po'. Una persona
particolare, persa nel proprio
mondo e misteriosa. Mi ha lasciato
il suo numero, ma non ho il
coraggio di chiamarlo.

CORNELIA
Mandagli un messaggio, no? Cosa
aspetti?

FRANCESCA
Okay, okay...

Francesca prende il cellulare e compone un messaggio.

CORNELIA
Ma lo stai facendo ora?

FRANCESCA
Sì. Senti, ho scritto: "Ciao, sono
Francesca, la ragazza dell'altra
sera al pub. Come va?".

CORNELIA
Aggiungi un'emoticon.

FRANCESCA
Quella che strizza l'occhio?
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CORNELIA
No, santo cielo! Quella che
sorride: simpatica, ma non in
offerta.

FRANCESCA
(alzando gli occhi al
cielo)

Okay, fatto. Invio.

Sul fondale viene proiettato lo schermo del cellulare e
appare la notifica di un nuovo messaggio.

FRANCESCA
Mi ha risposto! E adesso che
faccio?

CORNELIA
Cosa dice?

Francesca apre il messaggio, la chat compare sul fondale.

FRANCESCA
"Ciao! Tutto bene, qui. Spero che
il disegno non ti abbia fatto
schifo, altrimenti capirei la lunga
attesa. Oppure volevi solo farmi
soffrire?" E l'emoticon che strizza
l'occhio... Quindi è lui quello in
offerta?

CORNELIA
Non mi piace, Cesca.

FRANCESCA
Perché?

CORNELIA
Non fa per te, lascia perdere.

FRANCESCA
E questo l'hai dedotto da uno
stupido messaggio?

CORNELIA
Quel messaggio puzza, non dargli
corda. Senti, purtroppo devo
uscire. Ci sentiamo domani, okay?

FRANCESCA
Va bene, ma prima delle quattro: ho
il turno pomeridiano.

CORNELIA
Ricevuto. Un bacio. E fidati della
tua splendida e saggia amica.

FRANCESCA
Lo ignorerò con classe.
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CORNELIA
Ecco, brava. A presto.

FRANCESCA
Ciao.

Chiudono la chiamata e Cornelia esce di scena. Francesca si
rigira tra le mani il cellulare, prima di scrivere una
risposta.

FRANCESCA (SU SCHERMO)
Il disegno mi piace tantissimo. Non
volevo disturbare...

SALVO (S.S.)
Balle. Non hai avuto il coraggio,
semmai. Almeno alla fine ti sei
decisa e questo è l'importante.

FRANCESCA (S.S.)
Che ti aspettavi?

SALVO (S.S.)
Nulla, ma la paura di aver fatto
una gaffe era tangibile.

FRANCESCA (S.S.)
Tangibile? Addirittura?

SALVO (S.S.)
Ti spaventano le parole difficili?

FRANCESCA (S.S.)
Ora sei scortese...

SALVO (S.S.)
Okay, scusa. Ricominciamo da capo.
Dove vuoi andare?

FRANCESCA (S.S.)
Come? Adesso?

SALVO (S.S.)
Sì, anche adesso. Dove vorresti
essere?

FRANCESCA (S.S.)
Non saprei... In un bel ristorante?

SALVO (S.S.)
Ci sta. Mi piace immaginarti in
abito da sera.

FRANCESCA (S.S.)
Non indosso abiti da sera, mi
imbarazzano.
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SALVO (S.S.)
Okay, con un bel paio di jeans e
una camicetta. Va bene così?

FRANCESCA (S.S.)
Benissimo. E tu mi aiuteresti a
sedermi spostando la sedia?

SALVO (S.S.)
Perché, hai problemi alle gambe?

FRANCESCA (S.S.)
No, ma sarebbe cortese.

SALVO (S.S.)
Quanto ci tieni alla cortesia, tu!
Facciamo che siamo già seduti.

Le luci si spengono e, dopo qualche istante, si riaccendono
su un tavolo apparecchiato, sul fondale è proiettata la
scritta: "6 - Carnevale". Francesca e Salvo sono seduti.

FRANCESCA
Non ero mai stata qui.

SALVO
Bello, vero? Un'ottima scelta.
Intimo, romantico, essenziale. Mi
piace. Dice molto di come sei.

FRANCESCA
E quando saprò come sei tu?

SALVO
Quando toccherà a me scegliere dove
andare.

FRANCESCA
Faremo a turno?

SALVO
Francesca, è la nostra fantasia:
possiamo fare come vogliamo. Per
esempio, cosa vorresti ora?

FRANCESCA
Avrei una gran voglia di fragole.
Ma è novembre ed è impossibile...

Un cameriere porta in tavola una ciotola di fragole, uscendo
poi di scena. Francesca ride.

SALVO
Visto?

FRANCESCA
E a te sta bene? Dico, che si
faccia tutto di fantasia?
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SALVO
Perché no? È nella fantasia che
siamo davvero liberi. Se io volessi
saltare su questo tavolo e buttare
tutto a terra, lo potrei fare.
Guarda.

Salvo salta sul tavolo e calcia piatti e bicchieri.
Francesca ride ancora, mentre lui si siede sui talloni.

SALVO
E così ho potuto sentire anche la
tua risata. Allegra, delicata,
discreta. Mi piace. Anche questo
dice molto di te.

FRANCESCA
E tu? È questo che cerchi nella
vita? La libertà?

SALVO
Non è quello che cerchiamo tutti?

FRANCESCA
Non so cosa vogliano gli altri, ma
di certo io la voglio.

SALVO
Cosa faresti?

FRANCESCA
(triste)

Urlare...

SALVO
Allora, fallo.

Francesca balbetta piangendo e urla. Dapprima in modo
timoroso, poi libero e selvaggio. Si alza, afferra la sedia
e la sbatte a terra. Salvo scende dal tavolo che Francesca
rovescia. Francesca grida e piange finché non si abbandona
sfinita tra le braccia di lui. Lo scosta bruscamente.

FRANCESCA
E questo cosa ti dice di me, eh?

Salvo le prende le mani e assumono una posa del tango.

SALVO
Che sei meravigliosamente inibita.
Sono contento di essere l'unico ad
aver visto la vera te.

Danzano mentre sul fondale vengono proiettati vari scenari.
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FRANCESCA
(al pubblico)

Mi aveva sfidato. E aveva vinto.
Senza muovere un muscolo, solo
lasciandomi crollare davanti ai
suoi occhi e godendo della mia
imperfezione. Nessun altro prima
aveva avuto questo potere, questa
potenza. Nessun altro aveva mai
voluto sapere chi fossi davvero. È
stato questo a conquistarmi: lui
aveva autorità su di me, aveva
trovato la password per il mio
subconscio, per tutti i miei
segreti, e io non potevo far altro
che spogliarmi davanti alle sue
parole. Nei giorni successivi fui
molte cose e molte persone. Grazie
alla nostra fantasia ho provato
l'ebrezza di cambiare pelle, di
avverare desideri, di andare oltre
i miei confini. Gli raccontai
tutto: le delusioni e le gioie, dei
miei ex e della mia famiglia. Seppe
ogni cosa della mia vita, ma
soprattutto conobbe le mie fantasie
più inconfessabili e giocammo con
esse, come ragazzini in una realtà
virtuale. E più ci spingevamo a
fondo, più torbido diventava il
nostro legame. Finché la parte più
sopita di me non si lasciò
coinvolgere e in poche parole lui
conquistò anche ciò che persino io
non conoscevo.

Alle spalle ricompare il letto. Si lasciano cadere su di
esso, Salvo scende baciandola sul petto e l'addome fino a
scivolare al di là del materasso e sparire. Francesca balza
seduta, stringendo il cellulare.

FRANCESCA
Non posso credere di averlo fatto
davvero...

INT. CASA - GIORNO

Le luci si spengono e si riaccende il seguipersone su
Francesca. Sul fondale nero è proiettata la scritta: "7 -
Solo parole".

FRANCESCA
(al pubblico)

Da quando cominciammo a scriverci
messaggi, smisi di uscire. Mangiavo
giusto quando lui mi ricordava il
passare del tempo. Quando non avevo
gli occhi sullo schermo del

(CONTINUA)
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FRANCESCA(CONT.)
cellulare, sembrava che il mondo si
spegnesse. Si faceva grigio e
piatto, come una fotografia di
pessimo gusto artistico. La realtà
era insignificante, se paragonata a
ciò che avevamo pian piano
costruito nella nostra fantasia.
Sì, ne ero dipendente. Mi drogavo
di quell'energia, ma, appena uscivo
dalla conversazione, ero spossata e
svogliata. Niente aveva più
importanza, senza le sue parole
davanti agli occhi. Quando non ci
sentivamo, passavo il tempo in
attesa della suoneria del
cellulare. Guardavo la televisione,
sfogliavo un libro o andavo al
lavoro, ma facevo tutto con la
mente attanagliata dall'ansia di
potermi reimmergere in quella
realtà alternativa. Poter
riprendere fiato. Il mondo reale
era ingombrante e soffocante, era
come indossare un vestito troppo
stretto, un corsetto allacciato con
tanta forza da spezzarmi le
costole. Non mi rendevo conto di
vivere un'illusione.

Francesca torna a stendersi, intenta a scrivere messaggi al
cellulare con frenesia.

DIANA (F.C.)
Francesca? Oh, Francesca, mi vieni
a dare una mano?

Diana entra in scena.

DIANA (CONT.)
Francesca!

Francesca sobbalza e si stringe il cellulare al petto.

FRANCESCA
Che c'è?

DIANA
Ti chiamo da un quarto d'ora! Ma
che stai facendo?

FRANCESCA
Niente!

DIANA
Sei sempre attaccata al cellulare.
Ti stai sentendo con qualcuno,
vero? Ma perché tutto questo
segreto?
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FRANCESCA
Nessun segreto, non ho nulla da
nascondere.

DIANA
(rubandole il cellulare)

Ah sì?

FRANCESCA
Diana, smettila. Non leggere!

DIANA
(scorrendo i messaggi)

Ma sei impazzita? Hai una relazione
virtuale!

FRANCESCA
Non è una relazione! Lui... Io...

DIANA
Francesca, è folle! Non ti ho mai
sentita parlare come scrivi in
questi messaggi. Non ti riconosco.

FRANCESCA
Tu non mi hai mai conosciuta! Cosa
ne vuoi sapere? Ci sei sempre stata
solo tu: quanto è brava Diana,
quanto studia, come è intelligente
Diana... E poi il gran finale:
Diana, la figlia prodigio, che
rimane incinta!

DIANA
Non ti azzardare a giudicarmi!

FRANCESCA
E tu non giudicare me. Non hai mai
lasciato spazio per me, ho sempre
camminato nella tua ombra senza
fiatare. Lui almeno mi ascolta, lui
sa cosa voglio e chi sono.

Diana esita e si siede accanto a Francesca.

DIANA
Comincia sempre così, sai? È tutto
innocuo e chiunque sia ti sembra
l'unica persona capace di
comprenderti. Francesca, mi
dispiace se ti ho ferito in tutti
questi anni e se ti sei sentita
invisibile. Anche io mi percepivo
così: impercettibile, come fatta di
nebbia. Per questo ero così
insofferente, arrabbiata, e volevo
a tutti i costi che qualcuno mi
vedesse, perché se ero vista allora

(CONTINUA)
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DIANA(CONT.)
ero reale. Era l'unico modo per non
impazzire. Però, devi capire...
Francesca, è tutto finto: le vostre
parole sono senza voce, senza
cuore. Non devi crederci o rischi
di perderti e dimenticare chi sei
davvero. Sono solo parole.

Diana si alza ed esce di scena. Francesca riprende il
cellulare, esita.

RUMORI: suoneria

SALVO (S.S.)
Ti voglio vedere.

Le luci si spengono, la scena viene sgomberata.

INT. BAR - GIORNO

Le luci si riaccendono nel bar, al posto dei prezzi è
scritto: "8 - Andata e ritorno". Cornelia è seduta a un
tavolino, Francesca entra in scena con il grembiule nero
allacciato alla vita.

FRANCESCA
Scusami, ho solo dieci minuti di
pausa.

CORNELIA
Tranquilla, avrei fatto tutta
questa strada anche solo per
cinque. Mi sei mancata.

FRANCESCA
Anche tu. E non hai idea di quanto
abbia bisogno di te. Solo tu puoi
aiutarmi a fare chiarezza in questo
casino.

CORNELIA
Cosa hai combinato?

FRANCESCA
Mi sono lasciata trascinare in una
situazione paradossale. Ti ricordi
di quell'uomo che ho conosciuto
qualche mese fa?

CORNELIA
Sì, certo. Da quando Daniele ti ha
lasciato, non hai accennato a
nessun altro. Perché, ti sei messa
con lui?

FRANCESCA
Non chiedermelo. Non saprei cosa
risponderti.
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CORNELIA
Cesca, respira e calmati. Ti ha
fatto del male?

FRANCESCA
No!

CORNELIA
E allora che c'è? Mi spaventi.

FRANCESCA
Salvo e io abbiamo continuato a
sentirci tramite messaggi e...
Insomma, la cosa è diventata strana
e seria...

CORNELIA
Continuo a non capire.

FRANCESCA
Diciamo che sono finita in una
"non-relazione virtuale".

CORNELIA
Che diavolo è una "non-relazione
virtuale"? Già è difficile da
capire una storia virtuale, ma una
non-storia è tutta da vedere.

FRANCESCA
Sto cercando di spiegarti:
attraverso le parole abbiamo creato
questo nuovo universo alternativo
dove ero me stessa, senza la paura
di essere giudicata o di fallire.
Oh, Nelia, ho potuto mangiare le
fragole a novembre: potevo sentirne
il gusto sulla lingua!

CORNELIA
Lascia stare le fragole, ora. Forse
comincio un po' a capire. Ma oltre
a questo?

FRANCESCA
Nulla.

CORNELIA
Nulla?

FRANCESCA
Nulla.

CORNELIA
Sono tornata nella confusione più
totale. Vuoi dire che non vi siete
più visti? Nemmeno una telefonata?
Perché?
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FRANCESCA
Non lo so. Era bello così. Però,
ora ne ho paura. Non voglio vivere
per sempre in una realtà virtuale.
Anche se mi fa stare bene, anche se
mi permette di sfuggire alle
delusioni e ai rimorsi. Vorrei una
relazione vera.

CORNELIA
E lui non vuole?

FRANCESCA
Non ne ho idea. Sono scappata,
Nelia. Lui mi ha chiesto di vederci
dopo mesi di messaggi e io sono
scappata.

CORNELIA
Di cosa hai paura?

FRANCESCA
Che mi veda nel mondo reale e mi
conosca per ciò che sono davvero.
Con le parole riuscivo a fare e
essere tutto: migliore,
soddisfatta, intraprendente. Ma non
sono così.

CORNELIA
Ma tu lo sei, invece!

FRANCESCA
Ecco, ora vorrei urlare e
dibattermi come una lucertola a cui
hanno strappato la coda. E non lo
posso fare nella realtà!

CORNELIA
Cesca! Ragiona, torna in te.
Sfogarsi aiuta ma non risolve
tutto. Affronta la situazione, le
tue paure. Affronta lui e affronta
te stessa. Devi solo imparare ad
amarti.

FRANCESCA
E se lui non mi volesse più? Se mi
trovasse noiosa, proprio come
Daniele?

CORNELIA
Daniele era un idiota! E non puoi
fare paragoni: le persone sono
diverse, le situazioni sono
diverse. Tu stessa sei cambiata da
quando l'hai incontrato. Sì, ti sei
nascosta in questa realtà

(CONTINUA)
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CORNELIA(CONT.)
alternativa, ma per la prima volta
dopo tanto tempo eri felice di
qualcosa perché quel qualcosa ti
rendeva felice.

FRANCESCA
A te nemmeno piaceva, tutta questa
storia.

CORNELIA
Ho cambiato idea, va bene? Anche io
mi sono rifugiata a casa dei miei
genitori, dopo quella brutta
faccenda. Prima o poi, però,
bisogna uscirne e tornare a far
parte del mondo. Lo devo a te, a
tutti quelli che mi sono rimasti
accanto.

FRANCESCA
Sono in debito anche io con te. E
con mia sorella, che come al solito
ha avuto fastidiosamente ragione.

CORNELIA
Quando ti ha chiesto di uscire?

FRANCESCA
Chi?

CORNELIA
Questo Salvo!

FRANCESCA
Tre settimane fa...

CORNELIA
E l'hai lasciato in sospeso così?

FRANCESCA
Ho avuto paura, te l'ho detto.
Avevo bisogno di te, di qualcuno
che mi conoscesse.

CORNELIA
Mandagli un messaggio. Subito.

Francesca ride e sfila il cellulare dalla tasca. Le luci si
spengono e la scena viene sgombrata.

INT. PUB - NOTTE

Le luci si riaccendono sui tre tavolini da speed date. Sul
fondale è scritto: "9 - Realtà". Sergio e Francesca sono
seduti al tavolino centrale.

SERGIO
Che cosa ti ha risposto?
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FRANCESCA
Non mi ha risposto. Ho aspettato
per due settimane con il cuore in
gola. Forse il mio silenzio lo ha
offeso, è comprensibile.

SERGIO
Sì, diciamo che lo capirei se fosse
arrabbiato con te. D'altro canto,
non doveva essere una rivelazione a
senso unico.

FRANCESCA
In che senso?

SERGIO
Solo che non devi essere stata
l'unica a mettersi a nudo, durante
quelle chat. Mi hai racconto quello
che hai vissuto tu, ma hai mai
pensato a ciò che probabilmente ha
vissuto lui? Tutte le confidenze
che ti ha fatto devono essergli
costate parecchio. Me l'hai
presentato come un tipo molto
diffidente nei confronti del genere
umano.

FRANCESCA
Non ci avevo mai pensato.

SERGIO
Forse è proprio qui che hai
sbagliato. Ti sei concentrata
troppo nello sfruttare quell'angolo
di paradiso, anche se virtuale, ma
puoi dire di averlo condiviso? A
questo punto sarebbe ragionevole
che il silenzio dopo un invito a
vedersi sia sembrata una porta in
faccia.

FRANCESCA
Oddio, cosa ho fatto!

SERGIO
Scusa, non volevo farti sentire in
colpa. Senti, vuoi che ti offra
qualcosa? Tu mi hai raccontato
tutto questo...

FRANCESCA
Avevi detto che mi avresti aiutato
a trovare un finale...

SERGIO
Alcuni finali restano in sospeso. A
me piacciono e mi è piaciuta la tua
storia. Su, andiamo al...



29.

RUMORI: trillo, mormorio.

Le persone ai tavolini accanto si alzano ed escono di scena.

FRANCESCA
Scusa, non me la sento...

SERGIO
Tranquilla, ho capito. Spero di
rivederti un giorno e spero che per
quel giorno avrai avuto il tuo
finale.

Sergio si alza esitando, saluta Francesca ed esce di scena.

RUMORI: passi.

FRANCESCA
Sì, sì. Me ne vado.

RUMORI: suoneria

Sul fondale viene proiettato il dialogo seguente come chat.

SALVO (F.C.)
Lo fai sempre. Appena qualcuno si
avvicina troppo, scappi.

Salvo entra in scena. Francesca gli si avvicina esitando,
gli posa le mani sul petto. Lui l'abbraccia. Si muovono
piano in un lento.

RUMORI: musica blues

FRANCESCA
Credevo fossi arrabbiato con me.

SALVO
E io credevo mi avessi preso in
giro.

FRANCESCA
Cosa ti ha fatto cambiare idea?

SALVO
La paura di averti perso si è
rivelata più alienante della mia
stessa misantropia. Nessuno ti
conoscerà meglio di me e nessuno mi
conoscerà meglio di te. Stamattina
svegliandomi ho capito di non
volere altro, se non stare con te.
Anche solo una sera in più, anche
solo un altro po'.

FRANCESCA
Ero convinta di essere io
dipendente da te.
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SALVO
E io ero convinto di non avere
bisogno di te. Quante cazzate
riusciamo a dirci, senza dire
niente.

FRANCESCA
Ho trovato il mio finale... E ho
voglia di fragole.

SALVO
Ti farò avere tutte le fragole che
vuoi. Sempre.
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