a visual punctum moving through time

perceptions on the art of Marcus Lerviks

To define Finnish visual artist Marcus Lerviks (b.1969) solely as a video artist is to
categorise him too narrowly. This definition misses the fact that, to Lerviks, the moving
image represents various possible ways of serving his ideas, both artistically and with
regard to content. Being tied to the medium is a misleading approach to examining his
work, as one can see by looking at more or less twenty years’ worth of production
covering a large amount of other mediums as well as numerous combinations of them.
The actual working process informs the means for the artist’s intention and not vice
versa. Originally trained as a painter, Lerviks now ”paints” his works with the more
common tools of contemporary art: photographs, performances, video installations,
projections, interactive works, site-specific projects or CCTV footage.

Common denominators in Lerviks’ works can be found aesthetically, conceptually as well
as the medium employed. As a representative of his own generation of artists, his vision is
very different from that of his predecessors as well as those younger than him. This
contextualisation onto a linear history, the placement of his art into a specific time and
place, is underlined and very deliberate. Time and, most importantly, its passing are
central elements in Lerviks’ work. Time is relative, shared, normative, universally
imagined, and subject to agreement. Time is concrete, yet simultaneously subjective, one
has too much, another too little of it. To the artist, it is material to be worked, moulded,
condensed, stretched and endlessly transformed into something else other than its
conventional interpretation.

Let us look at some examples of what Lerviks does to an image in time. Although direct
subjectivity is not a method favoured by Lerviks, | begin with a piece that time-wise
reaches back to a childhood memory. Once more! (2007) can be viewed as following a
classic road-trip visual narrative, where the landscape filmed from a moving car changes,
traverses time and space and directs the gaze forward. Time is simultaneously charged
with nostalgia but coils around itself forming the indexical and symbolic sign of eternity as
a formalistic whole. The piece is one of the few permanent and public video art works in
Finland. The visual elements in the piece give an impression of the structures the artist
will go on to make variations of later on. Technology meets nature and points of LED-light
lead the way.

Another kind of methodic handling of time is used by Lerviks in a long-lasting project at
Villa Snacksund during the entirety of a 3-year residency. The title of the work 1656 (2009)
refers to each single event documented on video during the residency. The artist seems
to be asking what happens when nothing happens and how routine can

become concentrated time. Lerviks moulds time and its passing in both real and
documentary time and thus creates his own concept of time where the psychological and
subconscious levels of behaviour become pure material for art. The process investigates
something considered as trivial, the sameness of the everyday, repetition,

routine, an identical view day in and day out. The end result is completely different to the
documentary material and one can only imagine the editing process in one’s own mind. In
this piece, as in many of his works, Lerviks utilizes looping, whereby time wraps around
itself without beginning or end. Normativity and models of behaviour are also ironically
presented in early works such as Prestige (1999) and You know we got some rules



here (1998). The valiant cult of the hero and the introduction of an interactive element are
likewise included in the works Keep it Clean (2004) and Enter Tina Turner (2002).

Yet, while technical equipment fits effortlessly with Lerviks’ expression, and offers
contextual starting points as in the series Led Nerves (2010), his works contain a strong
and recurrent bond with nature. The Finnish forest, ocean, seagulls and fish alike are
juxtaposed, and form a dialogue, with technicality. The human being versus nature and
the symbiotic but contrastive relationship between the two are visual material for Lerviks,
which he often uses together with sound. Sound works in contemporary art are placed
between experimental music and the modification of documentary recordings. In this
context Lerviks synchronises sound to strengthen the impact of the image; a low bass
generates accelerated growth with turbo boost power in Lo to Hi (2013), a follow on work
from the preceding 4-channel The Green Loop (2013). Time, space, image, sound, and
light are used over and over as the artist’s prime materials and together form a coherent
whole in relation to each other.

Another technical element found often in Lerviks’ works is that of imperfect focus. To the
extent that it ultimately becomes incisively sharp, embodying the logic of the shattered
gaze that so ingeniously focuses contemporary life. This logic is, again, typical of the
irony used by the artist. The image remains ambiguous because reality itself is just as
ambiguous, a non-representation. The dimension of time is contained in the direction of
the viewer’s gaze, the depth of which is created by the ambiguity of the image. The object
recedes although it is physically present. The paradox of distance and presence is
emphasized in the work Easy Pressure (1999) in which Lerviks squashes his face up
against a glass wall — the image is simultaneously close and yet inaccessible behind the
glass. Using a blurred image takes away the ease of seeing an object and demands that
the viewer actively looks at, rather than merely see the image.

Performativity is present in many ways in Lerviks’ artistic practice. This doesn’t mean to
say that, in addition to his video projections and installations, he undertakes video
performances. The physical presence and artistic tradition demanded by live performance
are just as significant as any other medium he may choose for his creative expression. He
doesn’t avoid utilising himself as an element within his works, an instrument in the bodily
experience so relevant in contemporary art, both to the artist and the viewer. Physicality
and spatiality walk hand in hand and together create the site for an experiential work of
art. Alongside purely independent performances, the artist collective FinnFemFel has
acted as a platform for collaborative projects through which the relationship between the
artistic practice and leisure time of three artists is examined; from the early I'd rather go
fishing than go to an artshow (1998), Nordic walking (2003-2005) to more recent
commentary on European politics in Populism (2014). This kind of collaborative work and
collectivity is also part of Lerviks’ project-based working method, and part of a larger
maker-based method currently very topical in contemporary art. The artist individual of
Modernism is history, covered in decades of dust.

In his most recent works, the artist returns to the painterly image, approaching

its minimalist and even conceptual attitude. The artist’s choice, in the

series Clouds (2014), is to gather something from his environment that creates layers in
itself. An almost transparent plastic surface creates a space that is again paradoxically
present and absent. Using an everyday and conventionally unaesthetic material, plastic
sheeting, Lerviks creates painterly draperies, nuances and rhythms on its

surface. Backlighting emphasizes the sliding from two-dimesional to three-dimensional



space. Painterly minimalism is repeated in the photographic series Faking it (2014), based
on graphic close-ups of natural structures. Seemingly, nothing happens, but temporally a
chain of events lies waiting within the earth. In his photographic images, Lerviks often
uses a macro- or micro-perspective that covers the entire surface of the image. The
tradition of this can be linked to Informalism, where artists created their own inner
textures in natural formations throughout the surface of the picture. Painting is realised
with the camera as paintbrush and a green shoot as the punctum of pictorial
interpretation.

In the interpretation of Dead Pixels (2014) one can see Barthes’ punctum or Benjamin’s
concept of reality never failing to sear the image. A penetrating laser beam represents a
source of light but it can also mend or nurture. Lerviks takes a macho-ironic stance on
beauty ideals through his performances. The dialogue between the technological and
organic elements in Dead Pixels is apparent and recalls the content generally used by the
artist. The different mediums employed by Lerviks may change the outward appearance
of his works but an inner coherence is sustained. This consistency is the logical punctum
of his works, running through from one work into the next.

Maaria Niemi

Art historian, art critic

Translated from the Finnish original by Norah Nelson



ajassa kulkeva kuvallinen punctum

havaintoja Marcus Lerviksin taiteesta

Suomalainen taiteilija Marcus Lerviks (1969) kategorisoidaan usein kapeasti
videotaiteilijaksi ndkematta sitd, ettd hanelle liikkuva kuva edustaa vélineellisesti
mahdollisuuksia siihen, mika palvelee hanen ajatuksiaan sisélldllisesti ja taiteellisesti.
Vélinesidonnaisuus on oikeastaan tdsmalleen harhaanjohtava tapa tarkastella hanen
ty6skentelyaan, silla noin kahdenkymmenen vuoden tuotanto kattaa seké laajan maaran
eri mediumeja etté niiden lukuisat yhdistelmat. Varsinainen tydskentelyprosessi valjastaa
valineen taiteilijan intentiolle, eik& painvastoin. Alunperin maalaustaiteeseen
kouluttautunut Marcus Lerviks maalaa nyt teoksiaan lahinna nykytaiteen keskeisimmilla
valineilld kuten valokuvilla, performansseilla, videoinstallaatioilla, videoprojisoinneilla,
interaktiivisilla teoksilla, paikkasidonnaisina projekteina tai simultaaniteknisin
valvontakameroin.

Yhteisia nimittdjid Marcus Lerviksin teosten valille on 16ydettévissa seka esteettisesti,
vélineellisesti tai sisélldllisesti tarkasteltuna. Oman taiteilijasukupolvensa edustajana han
visualisoi teoksiaan toisin kuin edellinen tai nuorin taiteilijasukupolvi. Tamé& Marcus
Lerviksin kontekstualisoiminen aikajanalle; sijoittaminen aikaan ja paikkaan on alleviivatun
tarkoituksellista, silla nimenomaan aika, sen kuluminen on taiteilijan teosten keskitssa.
Aika on suhteellista, yhteistd, normatiivista ja universaalisesti keksittya, se on sopimuksen
varaista. Aika on konkreettista, mutta samalla subjektiivista, jota yhdella on liikaa ja
toisella lilan vahan. Taiteilijalle se tarkoittaa materiaalia, jota voi kasitelld, muuntaa,
tiivistdd, venyttaa ja transformoida loputtomasti totutusta toiseksi, ulos sen kaikkein
konventionaalisimmasta kasittamisestd. Katsotaan esimerkkeja siita, mitd Marcus Lerviks
tekee kuvalle ajassa, kun sen liikuttaminen staattisesta still-kuvasta on yksinkertaisesti
mahdollista ja taiteellisesti eteenpainpyrkivaa.

Vaikka suora subjektiivisuus ei ole Lerviksin metodi, aloitan teoksesta, jonka aika-aspekti
ulottuu lapsuusmuistoon. Once more! (2007) noudattaa jopa klassista road trip — metodia,
jossa autosta kuvattu maisemallisuus vaihtuu, kulkee ajassa, liikkkuu tilassa ja suuntaa
katseensa eteenpéin. Aika on samanaikaisesti ladattu tayteen nostalgiaa, mutta kiertyy
itseensa ja tekee indeksikaalisen ja symbolisen aarettomyyden merkin reitin formalistisena
kokonaisuutena. Teos on yksi harvoista pysyvista ja julkisista videotaideteoksista
Suomessa. Tamén teoksen visuaaliset elementit antavat jo vaikutelman rakenteista, joita
taiteilija varioi. Tekniikka kohtaa luonnon ja led-valopisteet ohjaavat reittia.

Toisenlaista ajan metodista kasittelya taiteilija toteutti pitkdkestoisessa projektissa Villa
Snécksundissa koko 3-vuotisen residenssiajan. Teosnimi 1656 (2009) viittaa jokaiseen
videolle dokumentoituun tapahtumaan taiteilijaresidenssista tallennettuna. Mita tapahtuu,
kun mitdén ei tapahdu ja miten rutiininomainen aika muuntuu tiivistetyksi, tuntuu taiteilija
kysyvén. Lerviks muuntaa aikaa, sen kulumista reaalisena ja dokumentaarina ja luo oman
aikakasitteensd, jossa kayttaytymisen psykologinen ja alitajuinen taso on puhdasta taiteen
materiaalia. Prosessi tutkii jotain mika mieltyy triviaaliksi, arkinen samankaltaisuus, toisto,
rutiini, sama nakyma paivasta toiseen. Lopputulos, jonka editointiprosessia voi
mielessdé&n hahmottaa, on taysin toinen kuin dokumentaarinen materiaali. TAss&kin
teoksessa, kuten monissa Lerviks kayttda teknisesti looppausta, jossa aika kiertyy yhteen
ilman alkua ja loppua. Normatiivisuus ja kayttaytymisen mallit liittyivat myds
varhaisteoksiin Prestige (1999)ja You know we got some rules here (1998) sangen



ironisesti. Herooiseen sankarikulttiin ja sen ulottaminen interaktiiviseksi siséltyvét niin
ikdan teoksiin Keep it clean (2004)ja Enter Tina Turner (2002).

Vaikka tekniset vélineet luontuvat vaivattomasti Lerviksin ilmaisuun ja tarjoavat myoés
sisall6llisia lahtékohtia kuten sarjassa Led Nerves (2010), hdnen teoksissaan on toistuva ja
vahva sidos luontoon. Suomalainen metsé yhtalailla kuin meri, lokit, kalat rinnastuvat
dialogisesti teknisyyden kanssa. Ihminen versus luonto ja ndiden kahden kontrastinen ja
symbioottinen suhde ovat Lerviksille visuaalista ainesta, joissa hén usein kayttaa kuvan
ohessa aanimaailmaa. Nykytaiteen aaniteokset sijoittuvat kokeellisen musiikin ja
dokumentaarisen aanitallenteiden muokkaamiseen ja tdsséd kontekstissa Marcus Lerviks
synkronoi 8anen vahvistamaan kuvan tehoa; matala basso&déni saa kasvun kiihtyma&an
turbobuustin voimalla teoksessa Lo to Hi (2013), joka on sitd edeltaneen 4-kanavaisen
The Green Loop (2013) teoksen johdannainen. Aika, tila, kuva, aani, valo toistuvat
taiteilijan primaarimateriaalina, mutta muodostavat yhdessé koherentin kokonaisuuden
suhteessa toisiinsa.

Myds epéatarkkuuden visuaalinen osuvuus on tekninen elementti, jota Marcus Lerviks
toistaa. Kuvan epatarkkuus on lopulta osuvan tarkka ja nykyaikaa oivallisesti fokusoivan
hajotetun katseen logiikka. Tassé logiikassa ilmenee uudelleen taiteilijan kayttdma ironia.
Kuva jaéd epaselvéksi, koska todellisuus on aivan yhté epaselva, ei-representaatio. Aika
ulottuvuus siséltyy katsojan katseen suuntaan, jonka syvyys syntyy kuvan
epatarkkuudesta. Kohde etdantyy, vaikka se on konkreettisesti Idsna. Teoksessaan Easy
Pressure (1999) Lerviks korostaa etédisyyden ja ldsnédolon paradoksia litistden kasvonsa
lasiseinddn — kuva on samaan aikaan léhell ja lasin takana tavoittamattomissa. Epéatarkan
kuvan kayttaminen haivyttdd kohteen reaalisen helppouden ja vaatii katsojalta ndkemisen
sijasta aktiivista katsomista.

Performatiivisuus sisaltyy monin tavoin Marcus Lerviksin taiteilijuuteen. Eiké se tarkoita
sellaisenaan, etta videoprojisointien ja videoinstallaatioiden ohessa han tekisi vielda
videoperformansseja. Live performanssin vaatima I&sndolo ja kuvataiteellinen perinne on
aivan yhta merkityksellinen osa Lerviksin vélineita kuin mika tahansa muu, mink& han
valitsee ilmaisulleen. Han ei kaihda asettumista itse teostensa valineeksi, instrumentiksi
nykytaiteeseen olennaisesti liittyvdssa ruumillisuuden kokemuksessa seka tekijalle etté
katsojalle. Fyysisyys ja tilallisuus kulkevat paralleelisti ja luovat kokemuksellisen teoksen
paikan.Puhtaasti omakohtaisten performanssien ohessa taiteilijakollektiivi FinnFemFel on
toiminut alustana yhteisille projekteille, joissa kolmen taiteilijan kesken taiteilijuuden ja
vapaa-ajan suhdetta on tydstetty eri projektein varhaisesta I'd rather go fishing than going
to an artshow (1998), Nordic walking (2003-2005) ja uusimpaan eurooppalaista
poliittisuutta kommentoivaan Populism (2014).Taméankaltainen yhteistyo ja kollektiivisuus
on osa Lerviksin projektipohjaista tydskentelya, osana nykytaiteen ajankohtaisesti
laajentuneita tekijalahtdisia metodeja. Modernistinen taiteilijayksilé on kaukana
historiassa, pdlyn peitossa.

Viimeisimmissa teoksissaan taiteilija palaa maalaukselliseen kuvaan, joka I&henee myd&s
materiaalin minimalistista ja jopa késitteellista asennetta. Taiteilijan valinta sarjassa Clouds
(2014) on poimia ymparistosta jotakin sellaista, joka itsessdan luo kerroksia. Miltei
transparentti muovipinta luo tilan, joka on jélleen paradoksaalisesti seka lasné ettd poissa.
Materiaalin pinta luo maalauksellisia draperioita, skaaloja ja rytmeja arkisessa ja
konventionaalisesti epdesteettisessa suojamuovissa. Valo kulkee tilan takana ja korostaa
kaksiulotteisuuden kolmiulotteisuudeksi liukumista. Maalauksellinen minimalismi toistuu
valokuvasarjassa faking it (2014), joka ldhikuvaa luonnon graafisia rakenteita.



Naennaisesti mitdan ei tapahdu, mutta ajallisesti maassa ja sen tilassa odottaa
tapahtumien ketju. Valokuvissaan Lerviks kayttdd usein koko pinnan tayttavaa
perspektiivid makro-tai mikrotasolla. Sen perinne voidaan liittda informalismiin, jossa
taiteilijat loivat omia sisaisia ja luonnonmuotoisia tekstuureja kautta kuvapinnan.
Maalaustaide toteutuu kamera siveltimena, jossa vihrea verso on kuvatulkinnan punctum.

Dead Pixels (2014) tulkinnassa voi ndhda Barthes'n punctumin tai Benjaminin kasitteen
todellisuuden polttavasta reidsta. Lapitunkeva lasersade edustaa valonldhdettd, mutta se
voi myds hoitaa, korjata. Kauneusihanteisiin Lerviks on ottanut maskuliinis-ironisesti
kantaa esimerkiksi performansseissaan. Dead Pixelsin dialogisuus teknologisen elementin
ja orgaanisen vdlilla on ilmeinen ja toistaa Lerviksin kayttamia sisaltéja. Ulkoisesti eri
mediumeja kayttdessaan taiteilijan sisdinen johdonmukaisuus sailyy ja kokoaa yhteen
teoksesta toiseen syntyvan loogisen punctumin.

Maaria Niemi

taidehistorioitsija, taidekriitikko



