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Prolog

Rastede im Großherzogtum Oldenburg, Januar 1896

Die dünne Schneeschicht auf  dem Eis knirschte in der nahezu voll-
kommenen Stille, als Marleene sie auf  ihren Schlittschuhen wie ma-
gisch durchschnitt. Sie sog die kalte Luft tief  ein, genoss, wie die 
Frische ihren Kopf  völlig klar machte. Es tat gut nach allem, was ge-
wesen war. In weißen Wölkchen schwebte ihre Atemluft davon, und 
zum ersten Mal seit Wochen fühlte sie sich wieder ein wenig leichter. 
Verzückt blickte sie um sich. In letzter Zeit hatte sie in einer dunklen 
Wolke gelebt, doch nun war alles um sie herum weiß überzogen. Die 
kahlen Bäume mit ihren schneebedeckten Zweigen, die geschwungene 
Brücke über dem Bach, der ganz leise in den zugefrorenen Ellern
teich plätscherte, und auch das Gras am Ufer ließ kein bisschen Grün 
durchschimmern.

Vorsichtig setzte sie zum nächsten Schritt auf  Kufen an. Eine 
Dohle flatterte erschrocken fort, als Marleene an ihr vorbeiglitt, der 
Zweig mit den karminroten Beeren blieb sich wiegend zurück. Mar-
leene beobachtete für einen Moment versonnen, wie pulverige Flo-
cken von ihm auf  den feinen Schneeteppich herabsegelten, und kon-
zentrierte sich dann wieder auf  die Kufen, die durch das Eis schnitten. 
Links, rechts, links, rechts. Ganz vorsichtig!

Es glückte. Sie hatte geahnt, dass sie es schaffen könnte, wenn sie 
es nur in Ruhe anging. Doch bereits nach dem Frühstück herrschte 
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ausgelassener Trubel auf  dem größten See in Rastede. Das halbe 
Dorf  schien sich hier zu versammeln. Dann jagten die Kinder sich 
mit Schlitten, die jungen Leute spielten Eishockey, nachdem sie nach 
einem geeigneten Ast gesucht hatten, der ihnen als Schläger gute 
Dienste leisten würde. Die Erwachsenen versuchten indes, mög-
lichst elegant über das Eis zu gleiten, zumindest die Erfahrenen unter 
ihnen. Sie selbst war als Kind nie Schlittschuh laufen gewesen. Als 
Julius, ihr Ehemann, von dieser Vergnügung erzählt hatte, war sie 
nur zu gerne mitgekommen. Sie wollte ebenso über den zugefrore-
nen Teich rasen wie die Jungen und Pirouetten drehen wie die Mäd-
chen. Allerdings hatte sie, statt über das Eis zu wirbeln, die meiste 
Zeit auf  ihrem Allerwertesten verbracht. Pirouetten schienen ihr 
wahrlich nicht zu liegen. In den darauffolgenden Jahren hatte sie 
nicht fahren können, da sie jedes Mal guter Hoffnung gewesen war. 
Trotz aller Vorsicht war ebenjene Hoffnung jedoch immer wieder 
zerstört worden.

Das letzte Kind hatte sie vor drei Monaten verloren, der Schmerz 
darüber war erdrückend gewesen. Selbst einfachste Handlungen wa-
ren zur Herausforderung geworden, und am liebsten hätte sie sich für 
den gesamten Winter in ihrem Bett verkrochen. Doch nun war das 
neue Jahr angebrochen, und sie hatte beschlossen, dass es so nicht 
weitergehen konnte. Sie war noch vor Tagesanbruch aufgestanden, 
hatte sich vorgenommen, heute über das Eis zu sausen und endlich 
diese vermaledeiten Pirouetten zu drehen. 

Sie hatte schon so viel erreicht, erst die Gärtnerlehre, obwohl das 
für Frauen nicht vorgesehen war, und dann hatten Julius und sie eine 
eigene Gärtnerei aus dem Nichts aufgebaut. Es schmerzte sie beide 
zwar noch immer, dass Julius’ Bruder Konstantin die Fliedervilla samt 
ehemaliger Hofgärtnerei geerbt hatte, aber sie hatten das Beste daraus 
gemacht. Sie war sogar zur Hofgärtnerin gekürt worden, und da sie 
den Hof  des Großherzogs von Oldenburg belieferten, durften sie 
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sich fortan »Hofgärtnerei« nennen. War das nicht mehr, als sie sich je 
erträumt hätte?

Marleenes Kehle schnürte sich zu, denn sie wusste, dass sie dankbar 
sein müsste. Nur war ein eigenes Kind mit dem Mann, den sie liebte, 
eben ihr sehnlichster Herzenswunsch. Es war das, was zur Vollendung 
ihres Glücks noch fehlte.

Daran wollte sie heute jedoch nicht denken.
Heute sollte es einzig und allein um das Schlittschuhlaufen ge-

hen. Einen Tag lang wollte sie sich nicht grämen. Zaghaft wandte sie 
sich um und begutachtete stolz die zwei Linien, die ihre Kufen in die 
Schneeschicht gefurcht hatten. Sie durfte also mutiger werden. Mit 
dem rechten Bein beschrieb sie einen schwungvollen Bogen, so wie sie 
es bei einigen Eisläuferinnen beobachtet hatte. Tatsächlich drehte sie 
sich auf  der Kufe, wenn auch wackelig. Sie quietschte vor Schreck, als 
sie wie von selbst schneller wurde. Schon im nächsten Moment drehte 
sie sich noch rascher – und schrie schmerzerfüllt auf.

Abermals war sie auf  dem Po gelandet. Leise fluchend klopfte sie 
den Schnee von ihren Handschuhen und blieb sitzen. Wie aus dem 
Nichts erklang hinter ihr eine Stimme. 

»Immerhin hast du dich diesmal überhaupt gedreht.« 
Sie drehte überrascht den Kopf  und sah Julius mit einem Lächeln 

um die Mundwinkel am Ufer stehen. Ihr Herz flatterte sachte. Verges-
sen war der Schmerz im Gesäß, und sie strahlte ihm entgegen, derweil 
er vorsichtig auf  das Eis trat. Hinter den schneebedeckten Baumwip-
feln ging jetzt die Sonne auf  und brachte die Eiskristalle zum Glitzern.

»Was machst du denn hier?«, fragte Marleene noch immer verwun-
dert, während er sie hochzog, ließ ihm aber zunächst kaum Zeit für 
eine Antwort, sondern küsste ihn.

»Das könnte ich dich genauso gut fragen. Aufstehen vor dem Mor-
gengrauen?«

Sie hielt sich vorsichtig an Julius’ Schulter fest und blickte in seine 
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waldgrünen Augen. Sie blitzten unter den hellbraunen Haaren her-
vor, die sonst stets wirr von seinem Kopf  abstanden, heute aber von 
seiner wollenen Mütze niedergedrückt wurden. Wie immer, wenn sie 
ihn küsste, wurde ihr warm, und sie fühlte sich voller Lebenskraft. 
Vielleicht brauchte sie nicht einmal mehr die heiße Schokolade mit 
Sahne, die sie sich für ihre Rückkehr nach ihrem Ausflug so bildhaft 
ausgemalt hatte, dass ihr der Kakaogeschmack bereits auf  der Zunge 
gelegen hatte. 

»Ach, ich wollte einfach noch mal schauen, ob ich nicht doch zur 
Eisprinzessin tauge.«

Sie musste ihm nicht sagen, dass sie das nur tat, um den Kummer 
aus ihren Gedanken zu vertreiben. Er verstand sie auch so, schließlich 
teilte er ihren Schmerz seit dem Verlust des ersten Kindes.

Zur Unterstreichung ihrer Worte wollte sie mit den Kufen aufs 
Eis klopfen, doch dabei geriet sie heftig ins Straucheln. Julius hielt 
sie an den Armen fest, während sich ihre Füße zu verselbstständigen 
schienen und mit einem grässlich kratzenden Geräusch das Eis zer-
schnitten. Kleine Flocken stoben nach hinten, obwohl sie einfach nur 
anhalten wollte. 

»Herrje!«, fluchte sie mit Lachtränen und heftig atmend, als sie 
letztlich zum Stehen gekommen war. »Warum ist das so schwie-
rig?« Das war es wirklich. Aber zugleich wohltuend. Endlich einmal 
kein Abzählen der Tage nach der Monatsblutung, um sich bei jedem 
Bauchzucken wahlweise dem Hoffnungsfunken hinzugeben oder der 
Angst zu erliegen – je nach Zustand.

»Vielleicht hältst du dich zunächst an den Flieder statt ans Eis … 
Du könntest meine Fliederprinzessin sein!«, sagte er mit einem Zwin-
kern und spielte damit auf  den ganz besonderen Flieder an, der sie 
beide verband. Sie lachte und ließ sich von ihm ans Ufer helfen, wo 
sie die ledernen Schnallen löste, die die Kufen an ihren Schuhen be-
festigten. Der Flieder »Sensation« mit den zweifarbigen Blütenblät-
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tern, purpurviolett mit einem leuchtend weißen Rand, hatte nicht nur 
dazu geführt, dass sie und Julius sich gefunden hatten, sondern hatte 
sie stets in ihrem Willen bestärkt, ihren eigenen Weg zu gehen. Einst 
hatte sie ihn mit ihrem Vater veredelt, und wegen der Arbeit in ihrem 
Fliedergarten war sie sich schon früh sicher gewesen, dass sie Gärt-
nerin werden wollte.

Julius nahm ihr die Kufen ab und reichte ihr die Hand, um ihr auf-
zuhelfen. Während sie auf  das Fuhrwerk zugingen, legte er einen Arm 
um sie, und sie schmiegte sich nur zu gerne an ihn. 

»Es ist schön, dich so ausgelassen zu sehen«, sagte er sanft, und sie 
bemerkte die Sorge in seinen Augen.

»Ich denke, ich habe einfach mal etwas Ablenkung benötigt …« 
Ohne ein Wort zog er sie an sich, und sie genoss es, dass sie jemanden 
hatte, der sie verstand und ihr Leid teilte.

»Auch darüber habe ich nachgedacht.« 
Marleene sah Julius neugierig von der Seite an. Bisher hatten sie nie 

offen darüber gesprochen, was sie machen würden, wenn die Kinder 
gänzlich ausblieben – und davon musste sie mittlerweile ausgehen.

»Du sollst wissen, dass du mich sehr glücklich machst. Ich liebe 
Kinder und hätte gerne welche, aber wenn es Gottes Wille ist, dass 
wir keine bekommen, dann werde ich dieses Schicksal hinnehmen.«

Marleene wollte protestieren, er bedeutete ihr jedoch, einen Mo-
ment zu warten. 

»Ich sehe doch, wie es dir ergangen ist in den vergangenen Jahren. 
Das tut dir nicht gut, Marleene.« Beklommen stimmte sie ihm zu. In 
der Tat war sie zum Schatten ihrer selbst verkommen. Mit jedem ver-
lorenen Kind war sie verbissener geworden. Kinder und Schwanger-
schaft waren alles gewesen, worum sich ihr Leben gedreht hatte. »Und 
sieh dich an … Eben noch warst du wie ausgewechselt.«

»Das stimmt«, sagte sie leise und schluckte gegen den Kloß in ihrem 
Hals an.
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»Und warum? Weil du eine neue Aufgabe, ein Ziel hattest.«
Marleene nickte. »Aber … was soll ich denn machen? Ich habe dich, 

wir haben ein Haus, die Gärtnerei …«
Julius blieb stehen und wandte sich ihr zu. »Denk nach, Marleene. 

Was wolltest du früher immer tun?«
Sie zog die Augenbrauen zusammen. Es gab vieles, wonach sie sich 

gesehnt hatte, war sie doch in Armut aufgewachsen und hatte zumeist 
von der Hand in den Mund gelebt, nachdem ihr Vater verstorben war. 
Aber hatte sie nun nicht alles erreicht?

Bis auf  die Kinder. Wenn sie sich ausmalte, wie sie eines Tages 
zurückblickte, waren da stets Kinder gewesen. Vermutlich ging das 
Leben jedoch nicht immer den Gang, den man sich vorstellte. Sonst 
wäre ihre herzensgute Cousine Frieda, die so viel Liebe zu geben hatte, 
gewiss nicht alleinstehend. Und ihre Freundin und Nachbarin Alma, 
die eine geborene Großbäuerin war, würde jetzt nicht in Hannover 
hocken, um Krankenschwester zu werden.

Amüsiert schüttelte Julius den Kopf. »Du erinnerst dich wahrhaf-
tig nicht mehr? Hast du denn etwa meinen Heiratsantrag vergessen?«

»Niemals könnte ich den vergessen!«, rief  Marleene sofort. Julius 
hatte ihn vor dem Oldenburger Schloss gemacht mit einem Zweig des 
besonderen Flieders, den er extra vorgetrieben hatte, damit er bereits 
im Winter blühte.

»Und was hast du dort meinem Vater an den Kopf  geworfen?«
Dezent ließ er aus, dass sein Vater ihm untersagt hatte, jemals in die 

damalige Hofgärtnerei zurückzukehren, wenn er Marleene ehelichte.
Und sie hatte ihm gesagt, dass sie ohnehin bessere Pläne hatte.
Jetzt flossen die Bilder zurück in ihr Bewusstsein.
Sie hatte auf  dem Weg zur Gärtnerin so vieles erfahren, was ihr 

widerstrebte. Dass selbst die feinen Damen aus der höheren Schicht 
nur über Umwege die Reifeprüfung ablegen konnten. Dass jede große 
Leistung als männlich angesehen wurde. Dass es noch mehr Frauen 
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gab, die einen Beruf  erlernen wollten, der offenbar für sie nicht vorge-
sehen war. Frauen wie sie. Frauen, die Ärztin, Professorin oder Anwäl-
tin werden wollten. Denen konnte sie in keiner Weise behilflich sein.

Einige Frauen wollten allerdings Gärtnerin werden. Leider war es 
jedoch unmöglich, als Frau eine Lehrstelle in einer Handelsgärtnerei 
zu ergattern – auch das hatte sie am eigenen Leib erfahren müssen. 
Ihr Blick glitt in die Ferne, wo die schneegekrönten Bäume ganz klein 
wurden und schließlich mit dem verschneiten See zu einem einzigen 
Weiß verschmolzen. 

Wie hatte sie es dermaßen aus den Augen verlieren können?
Julius hielt ihr die Hand entgegen und holte sie aus ihrer Gedan-

kenwelt zurück.
Ganz allmählich tauchten vage Umrisse erster Ideen in ihrem Kopf  

auf. Ihre Mundwinkel wanderten nach oben. Fragend sah sie ihn an, 
und Julius lächelte wissend.

»Ich werde mich auf  das besinnen, was ich kann«, flüsterte sie 
probehalber, nur um zu schauen, wie es sich anfühlte.

Würde es wirklich gehen, eine Gärtnerinnenschule zu gründen? 
Oder übernahmen sie sich?

Die Leiterin der ersten Gartenbauschule, Hedwig Heyl, sah in der 
Pflanzenzucht eher eine Möglichkeit, die guten Sitten zu lehren und 
gesundheitliche Beschwerden zu lindern, als die Chance auf  eine Be-
rufsausbildung für Frauen zu schaffen. Wenn Marleene und Julius 
sich das zum Ziel machten, könnten sie zahlreichen Mädchen helfen, 
einen echten Beruf  zu erlernen und auf  eigenen Beinen zu stehen. 
Marleene fühlte sich, als hätte man eine Flamme in ihr entzündet. 
Am liebsten würde sie auf  der Stelle mit der Planung beginnen. Ge-
rade für Arbeiterinnen wäre es wichtig, als gelernte Kraft ordentliches 
Geld zu verdienen und nicht länger als Hilfsarbeiterin abgestempelt zu 
werden. In der bisherigen Gärtnerinnenschule wurden allerdings nur 
höhere Töchter aus gehobenen Familien akzeptiert. In einer eigenen 
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Schule könnten sie ausschließlich Arbeitermädchen aufnehmen. Und 
sie hatte tausend Ideen, was sie alles unterrichten könnte. Tagsüber 
könnten sich die Mädchen in ihrer Gärtnerei durch die Mitarbeit mit 
den wichtigsten Arbeiten vertraut machen. Abends würden sie die 
alte Pflanzenenzyklopädie ihres Vaters studieren und die Themen in 
der Theorie erlernen.

Sie klatschte aufgeregt in die Hände, sodass kleine Flocken von den 
Handschuhen hinabrieselten. »Ja, lass es uns angehen und eine Gärt-
nerinnenschule eröffnen.« Dann hielt sie inne. Ihr kamen die abfälli-
gen Stammtisch-Kommentare und die Artikel in den Zeitungen in den 
Sinn, die jegliche Forderungen nach Gleichberechtigung zerrissen. »In 
der Gartenwelt lese ich immer wieder Artikel über die Frauengärtnerei. 
Die Leute … sie sagen, dass die Mädchen keine Gartenbauschulen 
heimsuchen sollen. Das, was an Hauswirtschaftsschulen gelehrt wird, 
würde für ihre Verhältnisse genügen. Und erst gestern stand in einem 
Leserbrief, dass Frauen sich doch auf  echte weibliche Beschäftigun-
gen wie Kochen, Schneidern und Putzarbeiten beschränken mögen.«

Echte weibliche Beschäftigungen, so hatte sogar die Überschrift gelautet. 
»Schwachheit, dein Name ist Weib«, hatte in einer weiteren Zuschrift 
zum Thema Frauengärtnerei gestanden. Die Verfasserin war zu allem 
Überfluss der Meinung, dass nicht allein die fehlende Muskelkraft 
den Frauen auf  lange Sicht einen Strich durch die Rechnung machen 
würde, sondern vielmehr die konsequente weibliche Selbstüberschät-
zung und Unbescheidenheit.

Vielleicht litt sie ja auch unter einer solchen weiblichen Selbstüber-
schätzung, dachte Marleene. Doch sie war nicht gewillt, sich von all 
den negativen Stimmen und Ansichten aufhalten zu lassen. Dennoch 
würde ein dorniger Weg vor ihnen liegen. 

»Es wird nicht einfach werden.«
Julius lächelte sie spitzbübisch an. »War irgendetwas in unserem 

Leben bisher einfach?«
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1. Kapitel

Rastede im Großherzogtum Oldenburg, November 1897 

Marleene knallte voller Verdruss den Füllfederhalter auf  den Tisch in 
der Wohnküche des alten Ammerländer Bauernhauses. »Ganz gleich, 
wie ich es schiebe und rechne – es kommt einfach nicht hin.« Sie schob 
das Heft mit ihren Berechnungen weit von sich.

Ihre Cousine und beste Freundin Frieda warf  ihr einen mitfühlen-
den Blick zu. Marleene vergrub den Kopf  in den Händen. Fast ein 
Jahr lang hatten Julius und sie nun getüftelt, um den großen Traum 
der Gartenbauschule für Frauen wahr werden zu lassen. 

Doch ihr Plan wollte nicht aufgehen.
»Mien Deern«, sagte ihre Mutter von ihrem Platz im Schaukelstuhl 

neben dem Kamin und sah sie aus ihrem faltigen Gesicht liebevoll an. 
Sofort wurde Marleene ein wenig leichter ums Herz, und sie richtete 
sich auf. Sie sollte es zu schätzen wissen, dass sie an diesem stürmi-
schen Winterabend mit den ihr liebsten Menschen im Schwalbennest, 
wie ihr Haus genannt wurde, zusammensitzen konnte. »Wenn de Katt 
’nen Fisch fangen will, mutt se sük de Pfoten natt maken«, meinte ihre 
Mutter, und Marleene lächelte unwillkürlich über den Pragmatismus. 

»Wenn es nur das wäre … Aber diese Problematik lässt sich nicht 
durch Mehrarbeit oder Überwindung richten.« Sie seufzte tief  und 
fuhr sich mit beiden Händen durch die hellblonden Haare, die sich aus 
der Flechte auf  ihrem Rücken gelöst hatten. Für jedes Problem hatten 
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sie bisher eine Lösung gefunden. Sie hatten einen Weg ausgetüftelt, 
um in anderthalb Jahren so viel Lehrstoff  wie irgend möglich zu ver-
mitteln. Zudem nahmen sie in Kauf, weniger Pflanzen anzubauen, 
damit immer einer von ihnen unterrichten konnte. Den Verlust wür-
den sie im Folgejahr, sobald die Mädchen eingearbeitet waren, wieder 
einfahren müssen. Seit die gröbste Arbeit des Jahres getan war und sie 
nicht mehr wie ein Baum ins Bett fielen, brüteten sie nun schon über 
den Finanzen, doch die Einbußen waren immer zu hoch. »Uns fehlt 
ganz einfach der Platz! Wenn wir eine größere Anzahl Schülerinnen 
aufnehmen könnten, bekämen wir für nahezu den gleichen Aufwand 
mehr Schulgeld.« Doch das Schwalbennest war nicht so geräumig 
wie etwa Julius’ Geburtshaus, die Fliedervilla mit ihren zahlreichen 
Räumen. Sie hatten nur zwei Kammern, in denen vier Schülerinnen 
wohnen könnten. Selbst mit ihrer Idee, Mädchen aus dem Umland 
anzusprechen, die abends nach Hause zurückkehren würden, waren 
die Mittel schlichtweg zu knapp.

Marleene zog das Heft wieder zu sich heran und deutete auf  ihre 
Berechnungen. »Wir müssen für alle Schülerinnen die Gerätschaften 
bereithalten. Spaten, Hacken, Mistgabeln, Laubrechen, Jätegabeln, 
Gartenmesser, Okuliermesser, Pflanzkellen, Baumschaber, Hecken-
scheren … Wir können zwar nur sieben Schülerinnen aufnehmen, 
aber selbst da kommt eine beträchtliche Summe allein für die Gerät-
schaften zusammen. Und das bei verminderten Einkünften und mehr 
Essern? Das rechnet sich niemals, ganz gleich, wie sehr ich versuche, 
mit den anderen Kosten sparsam zu haushalten.«

»Herrje, das klingt wahrlich verfahren, dabei ist der Plan so herzal-
lerliebst! Es ist wirklich allerhöchste Zeit, mehr für die Arbeitermäd-
chen zu tun.« Frieda rückte näher an den Tisch und warf  einen Blick 
auf  Marleenes Notizen. »Können die Mädchen sich nicht mit den 
Gerätschaften abwechseln?« Aus ihren aufgeweckten braunen Augen 
unter ihrem Haarkranz blickte sie ihre Cousine fragend an.
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»Leider nicht. Dann müssten wir die Arbeit aber- und abermals er-
klären, wenn nicht gleich jeder mitmachen und es selbst ausprobieren 
kann. Wir müssen möglichst vermeiden, dass die Schülerinnen untätig 
herumstehen. Ein Okuliermesser könnten sie vielleicht mitbringen, 
aber die anderen Geräte sind für die Arbeitermädchen zu kostspielig. 
Selbst das Messer wird für manche gewiss schon zur Herausforde-
rung«, sagte sie und dachte an den Beginn ihrer eigenen Lehre zurück. 
»Aus diesem Grunde kann ich auch das Schulgeld nicht erhöhen, dann 
ist die Schule für niemanden aus der bedürftigen Bevölkerung mehr 
erschwinglich.« Enttäuscht blies sie die Luft heraus. Sollte ihr großer 
Traum doch scheitern? Ihr Wille, mehr Frauen zu einer fundierten Be-
rufsausbildung zu verhelfen, war mit den Planungen nur noch stärker 
geworden – allerdings war ihr nicht bewusst gewesen, wie viel Geld 
sie vorstrecken müssten.

Geld, das sie nicht hatten. Denn im kommenden Jahr lief  zudem 
die kostenfreie Pacht ihres Grundstücks ab, und sie mussten jeden 
Pfennig zur Seite legen, um das Land rechtmäßig vom Großherzog zu 
erwerben. Für fünf  Jahre hatte er es ihnen für den Aufbau der Gärt-
nerei überlassen, jetzt hatten sie sich bewährt und wollten es über-
nehmen.

Julius kam mit einem Schwung eisiger Winterluft herein, küsste 
Marleene sachte auf  den Scheitel und ging dann zur Waschschüssel 
hinüber.

»Was ist euch denn auf  die Stimmung geschlagen?«, erkundigte er 
sich und blickte in die Runde. Marleene fasste die Probleme zusam-
men und legte den Kopf  in die aufgestützten Hände.

»Ich habe auch noch viel über die Finanzierung nachgedacht«, sagte 
er über die Schulter, während er seine Nägel schrubbte. »Wenn bei der 
angedachten Stelle kein Geld fließt, muss man eben die Quelle wech-
seln, oder? Deine Mutter hat bestimmt einen guten plattdeutschen 
Spruch dazu …«
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»Geld un Good hollt Ebbe un Flood«, warf  Marleenes Mutter so-
gleich von ihrem Schaukelstuhl aus ein.

»Worauf  willst du hinaus?«, fragte Marleene mit gerunzelter Stirn.
Julius griff  nach einem Handtuch und trocknete sich die Hände 

ab. »Eine Arbeiterin mag sich ein höheres Schulgeld nicht leisten 
können. Aber es gibt ja auch junge Damen, die an einem Abend das 
an Schmuck tragen, wovon eine Arbeiterfamilie ein ganzes Jahr lang 
leben könnte.«

»Du meinst …«
»Ja.« Julius kam bedächtig auf  sie zu. »Überleg noch mal, ob du 

nicht doch auch einige höhere Töchter mit aufnimmst. Ich weiß, für 
die Arbeiterinnen wäre es noch wichtiger, einen Beruf  zu erlernen. 
Aber auch in der Oberschicht gibt es unglückliche Frauen, die sich 
nach einer Alternative sehnen. Und wenn ihr Schulgeld dann gleich 
die Ausbildung der Arbeiterinnen mitfinanziert …«

Marleene wog die Idee ab. Sie klang durchaus vielversprechend, 
obwohl sie es zunächst kategorisch ausgeschlossen hatte, höhere 
Töchter aufzunehmen. Sollte die Schule ansonsten jedoch gar nicht 
zustande kommen, wäre es gewiss besser. Und Julius hatte recht, 
die Frauen der gehobenen Schicht waren ebenfalls benachteiligt, 
auch wenn sie auf  andere Weise darunter litten. »Aber ist es nicht 
ungerecht, wenn einige Schülerinnen mehr zahlen müssen als an-
dere?«

Frieda verschränkte die Arme und prustete abfällig. »Ist es denn 
gerecht, dass einige Menschen gut zwanzig seidenrauschende Kleider 
im Schrank und eine auf  Hochglanz polierte Equipage vor der Tür 
haben, während der kleine Fiete vom Marktplatz nur die zerlöcherten 
Lumpen tragen kann, die seine sieben Geschwister schon vorher an-
hatten, und dazu barfuß geht? Wenn man die Schulgebühr zum Jah-
reslohn der Familie ins Verhältnis setzt, zahlen die höheren Töchter 
höchstwahrscheinlich dennoch sehr viel weniger.«
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Marleene nickte langsam. So gesehen wäre es nur rechtens, die 
Schulgebühr sozusagen vom Jahresverdienst der Eltern abhängig zu 
machen. »Wie viel könnten wir denn da verlangen?«

Julius zog einen der Binsenstühle zurück und setzte sich zu ihnen 
an den Tisch. »Also, Rosalies Höhere-Tochter-Schule hat zweitausend 
Mark gekostet.«

»Zweitausend«, riefen Frieda und Marleene wie aus einem Munde, 
und Marleenes Mutter schaukelte heftig in ihrem Stuhl. Eine stattliche 
Summe, wenn man bedachte, dass ein Fabrikarbeiter oft nicht einmal 
hundert Mark im Monat verdiente.

Julius hob die Schultern. »Mit Schulgeld, Pension und Anschaffun-
gen kommt eben einiges zusammen.«

Kopfschüttelnd beugte Marleene sich wieder über ihre Notizen. 
»Kein Wunder, dass ich mit dem Budget nicht hinkomme. Aber selbst 
wenn wir nicht ganz so viel nehmen, könnten wir hochwertigere Gar-
tengeräte anschaffen, die auch viel länger halten würden. Und … wir 
könnten sogar die Exkursionen an die Nordsee und in das Naturalien
kabinett machen, die ich zugunsten des Budgets wieder gestrichen 
habe. Aber kann man Dinge nicht so viel besser verinnerlichen, wenn 
man sie direkt sieht?« Enthusiastisch zog sie das Tintenfass zu sich 
heran. »Lasst uns am besten gleich eine Anzeige für die Gartenlaube 
verfassen, die geht ja an fast jeden Haushalt.«

Nachdenklich legte sie das stumpfe Ende des Füllfederhalters 
an die Lippe. »Also, wie sollte eine angehende Gärtnerin aus gutem 
Hause denn sein, damit wir sie aufnehmen?«

»Na, sie sollte auf  jeden Fall gut mit anpacken können und keine 
Arbeit scheuen. Zudem sollte sie nicht auf  den Kopf  gefallen sein 
und natürlich wetterfest.« Julius deutete mit dem Kinn zum Fenster, 
wo sich immer mehr Eisflocken auf  den Querstreben sammelten. 
»Schnee, Wind, Regen, gleißender Sonnenschein – das alles sollte ihr 
nichts ausmachen. Außerdem wäre es gut, wenn sie ein gewisses Vor-
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wissen mitbrächte und sich bereits einige Pflanzenenzyklopädien zu 
Gemüte geführt hätte.«

Marleene linste zu Frieda hinüber, deren Grinsen immer breiter 
geworden war und die nun leise gluckste. Julius schien davon nichts 
zu bemerken und sprach weiter. »Außerdem darf  sie nicht zimperlich 
sein. Spinnen, Käfer, Jauche … Davor darf  sie sich nicht zieren. Und 
wohlauf  sollte sie sein, stundenlanges Hocken oder Stehen sollten ihr 
nicht zusetzen.«

Mittlerweile gab es für Frieda kein Halten mehr, sie lachte schallend 
los, und auch Marleenes Mutter schmunzelte.

»Soll sie vielleicht auch noch liebreizend aussehen, weizenblonde 
Haare und strahlend blaue Augen haben?«, fragte Frieda und wischte 
sich Tränen aus den Augenwinkeln. Zwischen Julius’ Augenbrauen 
bildete sich eine Falte. »Nein, wieso? Mit ist ganz gleich, wie sie aus-
sieht.«

»Weil du gerade exakt Marleene beschrieben hast.«
»Tatsächlich?« Julius kratzte sich im Nacken. »Nun, sie war ja auch 

der perfekte Lehrling.«
Jetzt war es an Marleene aufzulachen. »Das hast du damals aber 

anders gesehen …« Nicht nur er, sondern auch die Kollegen in der 
damaligen Hofgärtnerei in Oldenburg hatten ihr den Einstieg ziemlich 
schwer gemacht, da der damalige Chef  sie an ihrem ersten Tag über 
den grünen Klee gelobt hatte.

»So oder so, ich fürchte, wenn ich all das aufführe, könnte es etwas 
abschreckend wirken. Wenn die feinen Damen erfahren, dass wir mit 
Jauche düngen …« Sie wedelte mit der Hand, als hätte sie sich ver-
brannt. »Das sollten wir den Schülerinnen lieber schonend beibrin-
gen.«

»So wie dir damals?«, fragte Julius mit einem schalkhaften Lächeln, 
denn Marleene hatte seinerzeit nähere Bekanntschaft mit der Jauche-
grube geschlossen, als ihr lieb gewesen war.

20



»Kein Wort davon, du hast ohnehin nur zwei Zeilen«, beschloss 
Frieda. »Sag einfach, sie solle aktiv und gerne an der frischen Luft sein, 
alles andere wird sich schon von selbst ergeben. Immerhin soll in der 
Überschrift stehen, dass es um eine Gärtnerinnenschule geht, oder? 
Da wird sich doch keine bewerben, die keine Blumen mag.«

Marleene schüttelte den Kopf. »Das kann ich mir auch nicht vor-
stellen.« Sie seufzte. »Ich hoffe nur, es bewerben sich überhaupt aus-
reichend höhere Töchter, sonst müssen wir die Schule wieder schlie-
ßen, bevor sie auch nur begonnen hat.«
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2. Kapitel

Jever, Dezember 1897

Es kam nicht oft vor, dass die Herrschaft die Räumlichkeiten des Ge-
sindes betrat, und so blickten Lina und Hjördis überrascht auf, als Frau 
Nordhausen höchstpersönlich in die Küche stolzierte. Lina, die seit 
einem halben Jahr im Hause als Köchin angestellt war, fasste eilig ihren 
Wust an feinen Krissellocken zusammen. Eigentlich sollte sie bei der 
Arbeit stets einen Zopf  tragen, doch ihre Haare waren so schwer, dass 
sie ihn zwischendurch öffnete, da die Haarwurzeln sonst schmerzten.

Frau Nordhausen stellte derweil eine Schüssel mit Essen auf  den 
mit Kerben übersäten Holztisch. Mit ihrem roten Kleid aus feinster 
Pongéseide wirkte sie fehl am Platz. »Das ist für euch.« Sie lächelte 
mit ihren dünnen Lippen dem Stubenmädchen Hjördis und dann auch 
Lina zu. Sie bedankten sich und sahen der gnädigen Frau hinterher, 
bis ihre Schritte auf  der Treppe verklungen und die Tür ins Schloss 
gefallen war. Neugierig zog Hjördis die Schüssel zu sich heran. »Eine 
ganze Kumme voll?« Begeistert sah sie zu Lina. »Ich frage mich, was 
in sie gefahren ist. Gibt es hier im Norden irgendeinen Feiertag, den 
ich noch nicht kenne?«

Es war tatsächlich ungewöhnlich, denn normalerweise bekamen 
sie nur das, was bei den Hauptmahlzeiten übrig blieb. Und da diese in 
der Regel knapp kalkuliert wurden, gingen sie häufig mit knurrendem 
Magen schlafen. Soße gab es schon gar keine, die war viel zu kostbar. 
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Dennoch hätte Lina sich an bloße Erdäpfel mit etwas Gemüse und 
sonntags einem kleinen Stück Fleisch gewöhnen können – wenn es 
doch nur ein wenig mehr gewesen wäre.

Aber das heute ging wahrlich zu weit.
»Des Rätsels Lösung ist viel einfacher«, sagte sie und nahm Hjördis 

den hölzernen Löffel aus der Hand, mit dem sie etwas Grünkohl auf  
ihren Teller häufen wollte.

»He!«, beschwerte sich diese und stemmte die Arme auf  den Tisch. 
»Willst du, dass ich verhungere? Wir haben seit Tagen nur das Nö-
tigste bekommen.«

Lina schüttelte den Kopf. »Ich will nicht, dass du die Nacht mit 
Magenkrämpfen auf  dem Abort verbringen musst.«

Hjördis runzelte die Stirn, und Lina deutete auf  die dunkelgrüne 
Pampe. »Ich durfte gestern kurz in die Speisekammer.« Hjördis riss 
die Augen auf, denn normalerweise bewachte die gnädige Frau den 
Schlüssel dazu wie einen Schatz, stets in Sorge, dass man sie beklauen 
könnte. Dabei hatten sie ursprünglich ausgemacht, dass sie für eine 
gewisse Summe, Kost und Logis in Stellung treten würde. Die Logis 
bestand aus einem in der Küche eingezogenen Hängeboden, in den sie 
mithilfe einer Leiter klettern und wie in einen Backofen hineinsteigen 
musste. Doch immerhin war es etwas Eigenes, das war bei sechs Ge-
schwistern schon ein Vorteil. Wenn sie allerdings gewusst hätte, dass 
die Kost aus einem Kanten Brot und zwei Erdäpfeln am Tag bestand, 
hätte sie anders verhandelt. Aber so war das mit den Mädchen vom 
Lande, wie sie eines war. In Armut aufgewachsen, war sie den Hun-
ger gewohnt, obwohl ihre Mutter schier alles gegeben hatte. Doch es 
waren zu viele Kinder gewesen. Deswegen war Lina froh, als sie alt 
genug gewesen war, um sich eine eigene Stellung zu suchen. Vielleicht 
würden wenigstens ihre Geschwister es besser haben. Sie tat alles da-
für und schickte jeden Pfennig nach Hause, den sie erübrigen konnte. 
Dabei blieb kaum etwas für sie zum Leben.
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Und dann war da noch der verdammte Stolz. Sie weigerte sich, sich 
wie ein Stück Dreck behandeln zu lassen, nur weil sie ein Arbeitermäd-
chen war. Oder wie eine Leibeigene. Die Widerworte waren in ihrer 
ersten Arbeitsstätte nicht gut angekommen, und sie hatte mit einem 
entsprechenden Eintrag ins Gesindebuch gehen müssen. Das hatte sie 
in eine armselige Verhandlungsposition gebracht. Sie hatte froh sein 
müssen, die Anstellung als Köchin in einem angesehenen Haus be-
kommen zu haben, obwohl sie bisher nur daheim gekocht hatte, weil 
ihre Mutter stets arbeitete.

Immerhin würde sie so immer ausreichend zu essen haben, hatte sie 
angenommen, denn normalerweise herrschten die Köchinnen auch 
über die heilige Speisekammer. Frau Nordhausen aber hatte andere 
Vorstellungen.

»Weißt du noch vorgestern, als Frau Nordhausen vor dem Mittag-
essen überraschend Besuch bekommen hat?«

»Ja, ich musste ihr in aller Eile in das Tageskleid helfen.«
»Genau. Ich brauchte aber noch Erdäpfel, um den Steckrübenein-

topf  rechtzeitig fertig zu bekommen. Du weißt, dass Herr Nordhau-
sen ungnädig wird, wenn das Essen nicht sättigend genug ist. Also hat 
sie mir den Schlüssel ausgehändigt …«

Hjördis legte den Kopf  schräg. »Das ist doch Tage her. Was hat das 
mit unserem Essen zu tun?«

»Ich habe ihn dort stehen sehen. Den Grünkohl, den ich in der 
vorigen Woche gekocht habe. Schon da habe ich mich gewundert, 
denn ich habe mehr gemacht, als sie mir aufgetragen hatte, aber viel 
zu wenig ist zurück nach unten gekommen. Und dort im Regal stand 
eine ganze Servierschüssel voll.«

Nachdenklich sah Hjördis sie an, und Lina erklärte, was die Sache 
so prekär machte: »Allerdings war sie mit einer dicken Schimmel-
schicht überzogen.«

Hjördis schlug die Hand vor den Mund, und ihr Gesicht wurde 
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blass. Auch in Lina war an jenem Tag die Übelkeit aufgestiegen, und 
sie hatte sich rasch zurückgezogen. Schon da hatte sie eine Vorahnung 
gehabt.

Und nun war es tatsächlich so gekommen.
»Dann hat sie also die Schimmelschicht abgetragen und …« Hjördis 

fuchtelte unbeholfen in Richtung der Schüssel und sah sie fassungs-
los an. Lina nickte.

»Ja, sie hat den Schimmel entfernt und setzt uns den verdorbenen 
Rest zum Fraß vor. Aus purem Geiz. Als wären wir räudige Straßen-
hunde. Aber was sage ich da eigentlich? Nicht einmal denen würde 
ich so etwas zu essen geben.« Sie seufzte, und Hjördis sank ermattet 
auf  einen Stuhl. 

»Hast du die Zeitung mitgebracht?«, fragte Lina nach einer Weile.
Hjördis brachte stets die Zeitung vom Vortag mit herunter, wenn 

der Herr des Hauses keine Verwendung mehr dafür hatte. »Aber ge-
wiss doch!« Sie holte sie von der Ablage und legte sie Lina vor die 
Nase. Die schlug sie auf  und blätterte unwirsch zu den Stellenange-
boten vor. Keinen weiteren Tag würde sie es hier aushalten.

»Gibt es etwas Ansprechendes?«, erkundigte sich ihre Leidensge-
nossin, die sich nun an den Abwasch machte.

»Womöglich. Möchtest du eine Kur machen?«
»Unter Umständen ja.« Hjördis warf  übertrieben den Kopf  nach 

hinten, denn natürlich wäre dies ein Unterfangen, das bei Weitem über 
ihren finanziellen Möglichkeiten lag. »Was haben Sie denn zu bieten?«

»Mildes Klima, Schutz gegen empfindliche Windströmungen, 
schöner Park, üppige Tannen- und Buchenwaldungen«, las Lina vor. 
»Oh, und offenbar sogar Ozon und Sauerstoff. Außerdem Lignosul-
fit-Inhalation und ein Röntgenzimmer! Dazu gibt es elektrische Be-
leuchtung und eine Wasserleitung.«

»Das Röntgenzimmer gefällt mir, das ist gewiss sehr ergötzlich. 
Aber was ist mit einem Kurhäuschen für die Höhenluft?«
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Lina studierte die Anzeige abermals und schüttelte den Kopf. »Be-
daure.«

»Ts, ts! Dann kommt es leider nicht infrage.«
Sie lachten die düstere Stimmung weg, und Hjördis nahm die 

Schüssel vom Tisch und entsorgte den Inhalt. Noch immer lächelnd, 
huschte derweil Linas Blick über die Annoncen mit den bunt gemisch-
ten Buchstaben in unterschiedlichen Schriftarten, wodurch der Setzer 
sich die Arbeit erleichterte. Ihre Augen blieben an einem Wort hängen, 
und je mehr sie von der Anzeige las, desto schneller schlug ihr Herz.

Gartenbauschule für Frauen 
Unter der Leitung der Hofgärtnerin von Oldenburg.  

Interessentinnen sollten aktiv sein und gerne an der frischen Luft arbeiten.
Höhere Töchter sowie Arbeiterinnen willkommen.

Es war nicht nur die Tatsache, dass Arbeiterinnen erstmalig nicht 
von vornherein ausgeschlossen wurden, nein. Wer die Hofgärtnerin 
von Oldenburg war, das wusste man im gesamten Großherzogtum. 
Viele waren beeindruckt, was sie als Frau niederer Herkunft geschafft 
hatte. So manch einer bewunderte sie gar. Aber Lina wusste mehr. 
Sie wusste, dass Marleene Langfeld kein guter Mensch war. Und nun 
wurde ihr eine Gelegenheit auf  dem Silbertablett serviert, sie dafür 
büßen zu lassen.
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3. Kapitel 

»Ich bitte dich inständig, mein Liebchen, lass es uns wagen!« Konstan-
tin hatte es sich mit seiner Gattin Dorothea im Salon der Fliedervilla 
gemütlich gemacht und legte nun alle Hoffnung und Zuversicht in 
seinen Blick, um seine Ehefrau von seinem Vorhaben zu überzeugen. 
Abermals. Alle paar Monate wagte er diesen Vorstoß – bisher leider 
stets vergeblich.

Doch diesmal hatte er sich etwas überlegt. Er würde Dorothea ein 
Angebot machen, das sie schwerlich zurückweisen konnte.

Zum gegenwärtigen Zeitpunkt sog sie nur betont die Luft ein. »Wir 
haben unzählige Male darüber gesprochen … Ich verstehe einfach 
nicht, warum dir die Fliedervilla nicht mehr genügt!« Sie deutete auf  
die eleganten Möbel, von denen sie die Hälfte aus ihrem Stadthaus 
mitgebracht hatte. Und es war nicht nur das. Die herrschaftliche Villa 
war wunderschön gebaut, von Fliederbüschen umgeben, eine altehr-
würdige Lindenallee führte auf  das Anwesen zu.

»Und vor allem ist hier die Hofgärtnerei«, ergänzte Dorothea und 
verschränkte die kräftigen Arme.

Konstantin zog die gepflegten Augenbrauen zusammen und grum-
melte leise. »Gärtnerei Goldbach«, korrigierte er sie bitter. Obwohl er 
vor vier Jahren den Titel als Hoflieferant, den sein Vater geführt hatte, 
verloren hatte, nannten die meisten seine Gärtnerei weiterhin die Hof-
gärtnerei oder – und das war noch schlimmer – ehemalige Hofgärtnerei. 
Das erinnerte ihn stets an sein Versagen.
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Aber die Zeiten der Hofgärtnerei waren für ihn vorbei.
Hier gab es nichts Prestigeträchtiges mehr – und deswegen musste 

er fort. Die ewig gleichen Arbeiten, die sich mit dem Lauf  der Jahres-
zeiten unablässig wiederholten, ödeten ihn an. Er war zu Höherem 
berufen und wollte einen vollständigen Neuanfang. Ein ansehnliches 
Gutshaus mit üppigem Garten. Am besten in einer Gegend, wo sie 
kaum jemand kannte.

»Wir könnten es Gut Dorotheenhöhe nennen«, schmeichelte er seiner 
Frau und strich eine leicht gewellte Strähne ihres schwarzen Haares 
zurück, die sich aus der kunstvollen Hochsteckfrisur gelöst hatte.

Dorotheas rundliche Wangen wurden rosig, und sie blickte ihn 
aus ihren dunklen Augen überrascht an. »Das wäre reizvoll, aber den-
noch … Warum sollten wir Oldenburg verlassen? Wir haben hier 
unsere Freunde, unsere Familien, ich bin zweite Vorsitzende im 
Frauenverein. All das müssten wir völlig neu aufbauen. Wozu die 
Mühe, wenn es uns hier doch gut geht?«

Konstantin bemühte sich, keine Miene zu verziehen. Seiner Frau 
mochte es gut gehen. Er hatte ihr zwar untersagt zu arbeiten, obwohl 
das ihr Wunsch gewesen war, aber sie hatte mit ihrem Engagement 
in diesem lächerlichen Frauenverein wohl ihre Erfüllung gefunden. 
Ihm sollte es recht sein, denn wenn sie etwas hatte, wo sie stetig mit 
Gleichgesinnten plappern konnte, hatte er mehr Ruhe. Und Zeit für 
andere Dinge. Nur gab es eben kaum mehr andere Dinge. Beim Gärt-
nerstammtisch konnte er sich nicht länger blicken lassen, da sein Bru-
der samt Frau dort hingingen. Und diesem miesen Weibsbild, das ihm 
den Titel als Hofgärtner – der ihm rechtmäßig zustand – abspenstig 
gemacht hatte, wollte er nicht unter die Augen treten. Sonst würde er 
sich noch vergessen.

In den vergangenen Jahren hatte er sich auf  den Bällen und Festen 
der ländlichen Bevölkerung vergnügt, doch irgendwie glückte ihm das 
nicht mehr. Es war fast, als durchschauten die Frauen ihn. Dabei war 
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er stets ein hervorragender Charmeur gewesen, spürte, was die jun-
gen Damen hören wollten, und zögerte nicht, ihnen genau damit zu 
schmeicheln. Seit einiger Zeit waren seine Bemühungen jedoch nicht 
länger von Erfolg gekrönt. 

Es war ihm ein Rätsel. 
An seinem Erscheinungsbild konnte es gewiss nicht liegen, erst 

heute Morgen hatte ein Blick in den Spiegel ihm bezeugt, dass dies 
noch immer vortrefflich war. Ein akkurater Seitenscheitel in den kas-
tanienbraunen Haaren, die so gut zu seinen Augen in ebendieser Farbe 
passten, ein astrein gepflegter Schnurrbart, und um das Ganze abzu-
runden, trug er stets den feinsten Zwirn im gleichen Braunton seiner 
Augen. Das hatte immerfort eine gewisse Wirkung auf  die Damenwelt 
gehabt, insbesondere, wenn er sie mit seinem charmanten Lächeln 
bedachte. So etwas konnte schlichtweg nicht von heute auf  morgen 
vergehen! Nein, sie mussten über ihn im Bilde sein. Und das vertrau-
liche Wissen hatte sich wie Unkraut verbreitet, war bis in die untersten 
Schichten der Gesellschaft vorgedrungen.

Aus diesem Grunde wollte er fort von hier. 
»Dass es uns gut geht, bedeutet aber nicht, dass es uns nicht noch 

besser gehen könnte …«, warf  er daher in die Waagschale und senkte 
den Blick, um Trübsinn zu signalisieren. Dorothea sprang umgehend 
darauf  an. 

»Ich wünsche mir doch ebenso einen Erben und bin überfragt, 
warum es mir nicht gelingt, aber ein neues Anwesen wird gewiss auch 
nichts daran ändern.«

Manchmal war es ihm ein Gräuel, dass er seine Frau nicht mühelos 
an der Nase herumführen konnte wie einst so manch leichtes Mäd-
chen. Bei ihr musste er stets gewiefter vorgehen. In diesem Fall würde 
er mit ihren Schuldgefühlen arbeiten.

»Das Anwesen an sich nicht, das ist richtig. Aber die Lage. Frische 
Meeresluft soll sehr förderlich für die Gesundheit sein. Und wenn 
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dein Wohlbefinden erst vollends wiederhergestellt ist, wird es schon 
gelingen mit der Schwangerschaft. Dann bekomme ich endlich einen 
Sohn.«

Dorothea presste die Lippen zusammen, er wusste, es lastete 
schwer auf  ihr, dass sie es nicht zustande gebracht hatte, ihm ein 
weiteres Kind nach seiner Tochter zu gebären. Dass es ausschließ-
lich ihre Schuld war, lag auf  der Hand, immerhin hatte er bereits zwei 
Kinder gezeugt und einigen haltlosen Beschuldigungen zufolge so-
gar mehr. Aber nur bei der Arbeiterin Greta, die vor einigen Jahren 
in der Gärtnerei seines Vaters gearbeitet hatte – damals, als sie noch 
die Hofgärtnerei gewesen war –, und bei seiner Gattin konnte er sich 
vollkommen gewiss sein, dass es wahrhaftig seine Nachkommen wa-
ren. Nun brauchte er zudem einen offiziellen Erben. Immerhin hatte 
sein kleiner Bruder Julius mit Marleene ebenfalls keine Kinder – nicht 
mal ein Mädchen. Und seine Schwester Rosalie konnte wegen ihres 
Lehrerinnengedöns nicht heiraten. Am Ende würde die Familie Gold-
bach noch aussterben! Das konnte er nicht zulassen. Das nicht – und 
ebenso wenig, dass er in seinem Leben keinerlei Freuden mehr nach-
gehen konnte.

»Aber mit Sicherheit weiß man es nicht.« Dorotheas Blick war vol-
ler Zweifel.

Zum Glück war er darauf  vorbereitet.
Er zog die Illustrierte hervor, die einen ganzen Artikel darüber 

gebracht hatte, was das frische Klima an der See Gütliches für die 
Gesundheit zu tun vermochte. Mit einem gekonnten Griff  schlug 
er die entsprechende Seite auf  und deutete mit dem Zeigefinger 
mehrmals darauf. Mit hochgezogenen Augenbrauen las Dorothea 
den Artikel. Schon bald sanken ihre Brauen wieder nach unten, und 
sie zog die Zeitschrift näher zu sich heran. Als sie geendet hatte, 
lehnte sie sich nach hinten. Für einen Moment ging ihr Blick durch 
das Fenster zum Garten hinaus, wo die kleine Helene spielte. Sie 
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sah über die Topfpflanzen bis hin zu den Freilandquartieren, wo in 
der Ferne der alte Alois und ein neuer Arbeiter die Pflanzen ver
luden.

Dann wandte sie sich ihm wieder zu.
»Na schön«, willigte sie ein. »Lass uns ans Meer ziehen.«
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4. Kapitel 

Drei Monate später

»Bist du sicher, dass du die Schülerinnen nicht zu sehr verhätschelst, 
wenn du sie gleich am ersten Tag bekochst?«, fragte Frieda, die Möh-
ren für den Eintopf  in Stücke schnitt, während Marleene sich um die 
Kartoffeln kümmerte. Das Bauernhaus hatten sie bereits auf  Hoch-
glanz gebracht und die kleinen Kammern im Bereich der ehemaligen 
Viehställe hergerichtet. »Sollten wir sie nicht vielleicht besser von An-
fang an Zucht und Ordnung lehren, wie an den gewöhnlichen Schu-
len?« Frieda blitzte sie vergnügt an. 

»Du meinst also, wir sollten sie für kleinste Vergehen zusammen-
stauchen und nicht mit Schlägen mit dem langen Holzlineal geizen, 
anstatt alle mit einem deftigen Eintopf  zu begrüßen?«

Frieda lachte. »Eigentlich nicht, das war damals grauenvoll. Bei uns 
in Wiesmoor hat nahezu täglich jemand bitterlich geweint.« Sie schüt-
telte sich. »Aber auf  der anderen Seite ist es doch meistens so in der 
Schule … Anscheinend wird es auf  diese Weise gemacht. Nicht, dass 
uns am Ende alle auf  der Nase herumtanzen.«

»Das glaube ich nicht«, überlegte Marleene laut und rührte mit dem 
Holzlöffel in dem riesigen Topf. »Wir haben doch bei der Auswahl 
der Schülerinnen größte Vorsicht walten lassen und nur denen mit 
den überzeugendsten Briefen eine Zusage gegeben. Außerdem«, sie 
blinzelte Frieda an, »kannst du ganz schön resolut sein. Weißt du noch, 
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wie du mir beigebracht hast, wie man sich als Mann benimmt? Da hast 
du mir ordentlich die Leviten gelesen …«

Ihre Cousine warf  empört den Stumpf  einer Möhre nach ihr. »Mit-
nichten habe ich das!« Marleene hatte sich weggeduckt und drohte 
nun, mit dem Kochlöffel auf  sie loszugehen. Umgehend trat Frieda 
die Flucht durch die Wohnküche an und verschanzte sich hinter dem 
klobigen Esstisch neben dem Kamin, in dem ein behagliches Feuer 
knisterte. Sie griff  nach dem Schürhaken. »Außerdem warst du der 
lausigste junge Bursche, der jemals in irdischen Gefilden gewandelt 
ist. Da musste ich mit Nachdruck arbeiten!« 

Lachend verloren sie sich in der Erinnerung, wie Marleene damit 
gerungen hatte, als Knabe durchzukommen, um ihre heiß ersehnte 
Gärtnerlehre machen zu können. Dank Friedas Nachhilfe war es eine 
Weile gut gegangen, doch dann hatte sie sich in Julius, der damals 
noch der Sohn des Chefs gewesen war, verliebt, und die Dinge waren 
immer schwieriger geworden. Zum Glück hatten sie mittlerweile ihre 
eigene Gärtnerei, und mit ihrer Schule würde es mehr und mehr jun-
gen Frauen möglich werden, als Gärtnerin zu arbeiten – ganz ohne 
sich dafür verkleiden zu müssen. Beziehungsweise mit offizieller Ver-
kleidung, denn da die Arbeit in Hosen einfach praktischer war, würden 
die Schülerinnen diese statt Röcke tragen.

Sie hatten gerade ihre Messer wieder aufgenommen, um das letzte 
Gemüse für den Steckrübeneintopf  zu schneiden, als es heftig an der 
Doppeltür des Schwalbennests donnerte.

Sollte etwa eine der Schülerinnen bereits so früh eintreffen? Bruno 
wollte eigentlich später alle vom Bahnhof  abholen. Und würde ein 
Backfisch so vehement anklopfen?

Noch bevor Marleene den Besucher hereinbitten konnte, schwang 
die Tür auf. Rosalie Goldbach, Julius’ Schwester, trat mit resoluten 
Schritten ein und klopfte sich den Schnee von den Haaren und dem 
Wollmantel. Mittlerweile verstand Marleene sich recht gut mit ihr, 
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anfangs waren sie und Rosalie sich einander allerdings spinnefeind 
gewesen.

»Kann ich hier wohnen?«, fragte sie freiheraus, ohne sich die Mühe 
zu machen, Frieda oder Marleene zu begrüßen. Die beiden sahen 
sich überrascht an, Friedas Blick verdunkelte sich dabei umgehend. 
Sie hatte Rosalie nie verziehen, dass sie ihr einst den Verlobten hatte 
abspenstig machen wollen. Dann sah Marleene wieder zu Rosalie, die 
ihre goldenen, leicht gewellten Haare nach hinten schlug, die Arme 
verschränkte und sie abwartend ansah.

»I-ich verstehe nicht …«, sagte Marleene verwirrt.
»Was gibt es da nicht zu verstehen? Ich möchte wissen, ob ich 

fortan bei euch leben kann.« Sie sah sich im Schwalbennest um, als 
wäre sie zum ersten Mal hier. Von der geräumigen Wohnküche mit 
dem massiven Herd und dem riesigen Esstisch neben dem Kamin 
gingen drei Türen in kleinere Kammern ab, die einst die Viehställe 
gewesen waren. Frieda bewohnte eine davon, und auch die Schüle-
rinnen, die von außerhalb kamen, sollten eine beziehen. Im hinteren 
Bereich, neben der schmalen Speisekammer samt Keller für die zu 
kühlenden Lebensmittel, befanden sich Marleenes und Julius’ Schlaf-
zimmer und eine Waschküche. Sonst nichts. Bisher wohnte Rosalie bei 
ihrem Bruder Konstantin in der Fliedervilla mit unzähligen Zimmern 
mit goldenen Türklinken, Doppeltreppe im Vestibül und Dienstbo-
ten. Dat war een ganz anderer Schnack, wie Marleenes Mutter zu sagen 
pflegte. Warum sollte sie solch einen Komfort gegen ein altes Bau-
ernhaus tauschen? Rosalie hatte sich in den vergangenen Jahren zwar 
stark verändert und war nicht mehr die verwöhnte höhere Tochter, 
die sie einst gewesen war, aber ein Verzicht in diesem Ausmaß passte 
dennoch nicht zu ihr.

»Warum? Hast du dich mit Konstantin überworfen?«
»Ts«, Rosalie winkte ab. »Seine Missetaten sind mir mittlerweile 

einerlei. Ich lasse ihm sein Leben, solange er sich nicht in meines ein-
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mischt, das war unser Arrangement, als ich nach dem Lehrerinnen-
seminar nach Oldenburg zurückgekehrt bin. Eigentlich konnten wir 
damit beide gut leben.« Schmollend schob sie die Unterlippe vor.

»Warum dann dein Anliegen?«
»Weil er wegzieht.«
Marleene hielt die Luft an. Konstantin zog weg? Sie wusste, dass sie 

sich nicht freuen sollte, immerhin war er ihr Schwager. Dennoch hatte 
er ihr das Leben einst sehr beschwerlich gemacht, und sein Fortgang 
wäre nicht unbedingt ein Verlust.

»U-und die Gärtnerei? Die Fliedervilla?«
Rosalie suchte ihren Blick. »Die will er verkaufen.«

* * *

Als Julius aus der Ferne seine Schwester mitten am Tag aus der Miet-
droschke steigen sah, stellte er das Schälchen mit Baumwachs um-
gehend zur Seite. Um die Astwunden der Apfelbäume würde er sich 
später kümmern.

Eiligen Schrittes ging er auf  das Schwalbennest zu, in das Rosa-
lie soeben verschwunden war. Hinten, zwischen den Glashäusern, 
tauchte nun Johannes auf, der einen langen Vollbart trug, obwohl er 
nur wenige Jahre älter als Julius war. Bruno, der andere Arbeiter, ging 
mit seinen feuerroten Haaren hinter Johannes her. Nur Franz, ihr 
ehemaliger Lehrling, arbeitete unbeeindruckt weiter, stellte Julius mit 
Blick auf  die neu angelegte Obstbaumwiese fest, wo Franz die dün-
nen Äste herausbrach. Hoffentlich würde sich der Jüngling nicht von 
der Horde junger Frauen, die in Kürze hier einfallen würde, den Kopf  
verdrehen lassen. Oder umgekehrt.

Doch zunächst gab es offenbar andere Probleme, um die er sich 
kümmern musste.

Er stieß die Tür auf  und ließ sie offen, damit Johannes und Bruno, 
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die zu engen Freunden der Familie geworden waren, ihm folgen konn-
ten.

»Was ist geschehen?«, fragte er und sah besorgt von Marleene 
und Frieda zu seiner Schwester Rosalie, die wie immer wie aus dem 
Ei gepellt wirkte, auch wenn sie sich nicht mehr so elegant wie vor 
einigen Jahren kleidete.

»Ist es etwas Schlimmes? Was verschlägt dich mitten am Tage hier-
her?« Johannes hatte wohl die letzten Schritte im Laufschritt zurück-
gelegt und war leicht außer Atem. Bruno schloss leise die Tür hinter 
sich und sah mit großen Augen umher. Zwischen seinen Augenbrauen 
zeichnete sich eine steile Falte ab. Er war seit drei Jahren verheiratet, 
doch das hatte ihm nicht gutgetan. Er war immer stiller geworden, 
wirkte mittlerweile fast in sich gekehrt, dabei war er einst fröhlich und 
nie um ein Wort verlegen gewesen.

Rosalie stieß unbeherrscht die Luft aus und beantwortete erst 
dann Julius’ Frage. »Dein Bruder hat beschlossen umzuziehen. Er 
will die ehemalige Hofgärtnerei und die Fliedervilla verkaufen. 
Unser Elternhaus, kannst du dir das vorstellen?« Sie verschränkte 
ihre Arme und ihre Unterlippe schob sich ein wenig vor. »Keinen 
Gedanken verschwendet er daran, was aus mir werden soll. Eis-
kalt setzt er mich an die Luft!« Sie sprühte vor Zorn, doch schon 
die Tatsache, dass sie Konstantin nur als seinen Bruder bezeichnet 
hatte und nicht etwa als ihren, hatte Julius gezeigt, dass Rosalies und 
Konstantins ohnehin schon zerrüttetes Verhältnis nun wohl nicht 
mehr zu kitten war.

»Darf  ich hier wohnen?«, fragte sie vergrämt, und Julius sah sich 
unschlüssig um. Eigentlich wäre kein Platz übrig, wenn erst die Schü-
lerinnen angereist waren. Sogar in Friedas Zimmer sollte eine achte 
Schülerin nächtigen, das hatte Frieda selbst vorgeschlagen. 

Rosalie spürte offenbar sein Zögern. »Bitte, ich werde ohnehin 
den ganzen Tag in der Schule sein. Bald werde ich beim Stadtmagis-
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trat vorstellig, der die Stellen vergibt, und ich wüsste keinen Grund, 
warum sie mich nicht nehmen sollten. Ihr werdet also kaum merken, 
dass ich da bin.«

Die Wahrscheinlichkeit, mit Rosalie in einem Haus zu leben und es 
nicht zu bemerken, war in etwa so hoch, wie mit einem Zirkuspferd 
beim sonntäglichen Kirchengang nicht aufzufallen. Dennoch mochte 
er es seiner Schwester in Not nicht verwehren. Sein Blick ging zu 
Marleene, die kaum merkbar nickte.

»Natürlich darfst du das.« Von der Seite hörte er Frieda nach Luft 
schnappen, aber er bedeutete allen, sich erst einmal hinzusetzen. Mar-
leene stellte unterdessen den Kessel auf  den Herd und setzte Tee-
wasser auf.

»Vielleicht könnten wir dann jetzt ja …«, sagte Johannes, der gegen-
über von Rosalie Platz genommen hatte, ungewohnt zaghaft. Wenn 
es um Rosalie ging, zeigte er sich selten so rebellisch, wie man es ge-
wohnt war.

»Tse«, sagte seine Schwester konsterniert und hob gekonnt die 
linke Augenbraue. »Als wenn ich mir von einem Waldschrat wie dir 
die Daumenschrauben der Ehe anlegen lassen würde.«

»Gut. Solch eine biestige Suffragette, die sich von keinem etwas 
sagen lässt, würde ich ohnehin nicht wollen.«

Rosalie griff  über den Tisch nach Johannes’ Händen und lächelte 
ihn verliebt an. »Und dafür schätze ich dich sehr. Aber du weißt, ich 
möchte erst einige Jahre arbeiten, bevor wir heiraten. Jetzt, wo ich 
das Lehrerinnenseminar absolviert habe, kann ich nicht sofort in den 
Stand der Ehe treten.«

Johannes nickte resigniert, und Julius ahnte, dass sie dieses Ge-
spräch schon viele, viele Male geführt hatten, doch leider war es mo-
mentan Pflicht, dass Lehrerinnen unverheiratet waren.

Rosalie wandte sich an Julius und Marleene, die nun blau geblümte 
Tassen auf  dem Tisch verteilte. Frieda hielt sich dabei zurück, und 
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Julius konnte sich denken, warum. »Danke, dass ich bei euch wohnen 
darf. Ich kann noch immer nicht glauben, dass Konstantin unsere 
Fliedervilla verkauft. Samt Gärtnerei, könnt ihr euch das vorstel- 
len?«

Sie redeten noch weiter, doch ihre Worte verschwammen vor Julius’ 
neuen Gedanken zu Hintergrundgeräuschen. Erst jetzt begriff  er so 
richtig, was Rosalie ihnen soeben eröffnet hatte. Er musste hart mit 
sich ringen, um die nun tosenden Gedanken zu bezwingen.

Die Fliedervilla stand zum Verkauf.
Die Fliedervilla samt ehemaliger Hofgärtnerei.
Das Haus, in dem er aufgewachsen war. Die Gärtnerei, in der er 

Marleene kennengelernt hatten. Zentral gelegen in Oldenburg mit 
Orangerie und modernster Bewässerung. Es gab zahlreiche Erdge-
wächshäuser und ein Wäldchen zur eventuellen Erweiterung der Gärt-
nerei – das im Grunde genommen der perfekte Standort für ein Mäd-
chenwohnheim wäre. Es wäre die Lösung für das Platzproblem.

Der Kessel begann zu pfeifen, und Marleene hob ihn vom Herd, 
um den Ostfriesentee aufzugießen, hielt jedoch inne. Julius wollte ihr 
helfen, doch seine Gedanken nahmen ihn zu sehr gefangen. Er musste 
den Faden immer weiter spinnen. Für den Anfang könnten sie weitere 
Schülerinnen in der Villa unterbringen, sodass die Gärtnerinnenschule 
mehr Mädchen ausbilden könnte. 

Was allerdings noch viel wichtiger wäre: Sie wären wieder zu Hause.
Er mochte das Schwalbennest, und die Gärtnerei, die sie hier auf-

gebaut hatten. Nicht zuletzt durch ihre Freunde war es zu einem 
schönen Ort geworden, an dem man sich wohlfühlte. Doch dieses 
ganz spezielle Gefühl der Heimat, diese innere Gewissheit, ange-
kommen zu sein – das vermochte nur die ehemalige Hofgärtnerei 
in ihm auszulösen. Und mit den Ersparnissen, um das Land vom 
Großherzog zu erwerben, könnte es gerade hinkommen. Sie könn-
ten stattdessen die ehemalige Hofgärtnerei zurückkaufen. Brennend 
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darauf, seine Gedankengänge mit Marleene zu besprechen, sah er in 
ihre Richtung.

Ihr Blick lag bereits auf  ihm.
Wortlos unterhielten sie sich, und er merkte, dass durch ihren Kopf  

genau die gleichen Gedanken gegangen waren. Strahlend nickte sie 
ihm zu, und er erwiderte es.

Sie würden es tun. 
Sie würden sein Erbe zurückholen.
»Was in aller Welt ist denn in euch gefahren?«, fragte Frieda nun, 

die die unsichtbare Verbindung von Julius und Marleene vermutlich 
gespürt hatte, und selbst Rosalie hielt mit ihrem Geplapper inne. Alle 
sahen zwischen Marleene, die weiterhin unverrichteter Dinge neben 
dem Teekessel stand, und Julius am Küchentisch hin und her.

Sie antworteten nicht sofort.
»Nun ja«, begann Marleene dann aber mit einem geheimnisvollen 

Lächeln.
»Also wenn Konstantin die Fliedervilla samt Gärtnerei nicht mehr 

will …«, setzte Julius den Satz mit einem ebensolchen Lächeln fort.
Umgehend war es vollkommen still, allein das Holzfeuer knisterte 

im Kamin, sonst hätte man die Schneeflocken wohl an der Fenster-
scheibe schmelzen hören können.

Frieda hatte die Augen aufgerissen, holte tief  Luft und legte sich 
eine Hand aufs Herz. Auf  Johannes’ bärtigem Gesicht zeichnete sich 
ein triumphierend genüssliches Grinsen ab, und Rosalie formte mit 
den Händen ein Dreieck um Mund und Nase, um ruhiger atmen zu 
können.

Nur Bruno blickte wie ein aufgeschrecktes Huhn um sich. »Hä? 
Was denn? Was habt ihr denn alle?«

Julius schmunzelte innerlich, aber immerhin kam er so in den Ge-
nuss, die Worte laut auszusprechen, nach denen er sich lange gesehnt 
hatte. »Wenn Konstantin die ehemalige Hofgärtnerei nicht mehr will, 
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dann werden wir sie kaufen. Denn wir können uns nichts Schöneres 
vorstellen.« Marleene war dicht an ihn herangetreten, und er streckte 
eine Hand nach ihr aus, um sie zu drücken. Glücklich lächelten sie 
sich an.

»Ahhhh, jetzt wird ’ne Kuh draus.« Brunos Gesicht verzog sich 
verzückt, während durch seine Augen nostalgische Bilder vergangener 
Zeiten zogen, als er und Greta bloß Kollegen und das Tagesziel das 
Veräppeln des Lehrlings war. Mit einem Mal wirkte er endlich wieder 
ein wenig glücklich. »Dann kehren wir alle in die ehemalige Hofgärt-
nerei zurück?«, fragte er, und die Hoffnung, die in seiner Stimme mit-
schwang, war nicht zu überhören.

Es war Rosalie, die sie auf  den Boden der Tatsachen zurückholte. 
»Dann solltet ihr euch aber beeilen«, warf  sie ein.

»Wieso?«, fragte Julius. »Er wird sie doch kaum noch heute ver-
äußern!?«

»Das nicht. Allerdings hatte er einen Termin diesbezüglich, ich weiß 
leider nicht genau, worum es da geht. Aber du kennst doch Konsti, 
wenn er etwas Neues entdeckt hat, kann es ihm gar nicht schnell ge-
nug gehen.«

»Gerade heute.« Julius sprang dennoch auf. »Wie viel Zeit haben 
wir noch, bevor die Schülerinnen kommen?«

Marleene sah zur vergoldeten Tischuhr, die er ihr zum Geburtstag 
geschenkt hatte. »Es könnte knapp werden.«

»Fahrt ihr nur los«, warf  Frieda rasch ein. »Ich kann meinen Blu-
menladen heute später aufmachen und werde die Schülerinnen in 
Empfang nehmen.«

Julius und Marleene mussten lediglich einen kurzen Blick austau-
schen und nickten gleichzeitig. »Ich spanne das Pferd ein«, kündigte 
Bruno an, und Marleene griff  nach ihrem wollenen Tuch. Julius holte 
derweil die Bargeldtasche, die ihre gesamten Ersparnisse enthielt. Sie 
hatten stets nur das Nötigste gekauft, trotzdem würde es vermutlich 
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